“谢医生，开始吧。”
傅瑾承再进来的时候，身上已经重新换了一套宽松的休闲运动服。
他的脸上依旧没有什么
表情，直到看到面前新换的理疗床垫时，他的眼眸又黯淡了几分。
傅瑾承讨厌这样的自己。
他厌恶事情脱离计划的感觉，但是他的身体是最脱离掌控的存在。
护工之后沉默地为他清洁身体，管家只会迅速地找人来把刚刚发生的一切毁尸灭迹。
可就算身体已经被清洗过了又怎么样，就算现在房间没有任何一点腥臊味又怎么样。
发生的事情就是已经发生，是无论如何也改变不了的过去。
他只能像菜板上任人宰割的肉一样，被人翻滚着，处理身上的脏污。
傅瑾承重新躺回了床上，任由谢医生给他的两腿肌肉用冲击波缓和肌张力。
仪器发出嗡嗡的声音，这个在网上让人评价为是疼痛难忍的仪器，在他身上却丝毫没有引起他的任何感受。
他知道谢医生他们正在忙碌，却也不知道他们的忙碌对于自己有何意义。
傅瑾承转头，望向窗外。
他认得那是宋知念的家，两家之间虽然是前门和后门的关系，可因为中间花园的原因，他也只能看到远处模糊的灯光。
有扇窗户的灯光忽明忽暗，像是有人时不时在窗户左右移动，挡住了屋内的灯光。
傅瑾承不知道那是宋知念还是他们家正在打扫卫生的家政人员。
他只能这般侧着头专注地看着。
就好像，漂泊在海上的躯壳，
找到了海面的灯塔。
第31章 对他而言都已经无所谓了……
黑色的云层迅速从主城区席卷到江面上，宽阔的钱江二桥也已经被乌云所笼罩。
天地之间，像是被暴雨淹没到了黑暗。
雷鸣阵阵，骤雨倾泻。
这一阵的急雨将池塘之中的荷花都击落在了水中。
宋知念撑着伞穿过家的花园后门，来到傅瑾承的别墅。
“宋小姐，这边请。”
傅瑾承的管家早就得到了谢医生的叮嘱，已在门口等待，见到她过来，连忙快步上前替她收伞。
“麻烦了。”
宋知念将伞递给管家，接过一旁递来的纸巾擦了擦脸上滴落的雨珠，问道：
“谢医生他们来了吗？”
“来了，他们现在都在二楼。”管家将伞收好，递给站在门口的工作人员，说道：
“我带您过去。”
傅瑾承家的房屋结构大致和宋知念家类似。
按照最初的设计，二楼应该是两间次卧套房和书房。
只是宋家只有宋知念一个孩子，在征询了宋知念的意见后，装修的时候就只留下了书房，其他两间两件套房全部都打通做宋知念的房间。
可傅瑾承的二楼依旧保留了两间次卧的格局。
两间次卧打通，一间次卧做了理疗室，一间次卧做了复健室，书房则变成了医生们开会的小会议室，并配套做了两间医生的值班室。
谢医生在会议室里等宋知念。
管家敲敲门，提声示意：“谢医生。”
“请进。”
谢医生正坐在书房的圆桌旁，他手上还拿着傅瑾承的理疗记录，一边看一边写，不知道在思考什么。
“宋小姐。”
见宋知念来，谢医生放下手中的本子，他收起平日里嬉笑的表情，看向宋知念道：“傅总平时复健的时候不喜欢有外人在场，我能做的只有帮您留条房缝。”
她点点头道：“我明白。”
这是宋知念早就猜到的事情。
傅瑾承的骨子里依旧是骄傲的，他的自尊不能容许他将那些凄惨的、可悲的，甚至是令人同情的一面展现在别人的面前。
所以他在宋知念面前，为了维护他的自尊，即使在他最痛苦的时候，也还是努力着对她微笑，即使难得的失态，也会被他尽力遮掩。
即便是顾书屿和傅祈安，他们也只是在会议室或者是其他房间之中等待，等傅瑾承结束复健或者使用走路机器人的时候才会出现。
“这也确实没办法的事情。”谢医生叹气，解释道：
“傅总的病确实在生活上要比其他病症的患者要麻烦许多。”
截瘫病人的日常照料非常麻烦，除去生活的不便之处，那些时不时地痉挛、神经痛也随时刺激着病人的神经。
皮肤受压导致的褥疮甚至都可以说是最小的并发症，尿路感染、肺部感染各类的感染更是层出不穷。
“甚至他的复健也会比较痛苦。”谢医生边说着，边将手中的本子递给宋知念。
本子上面记录的是傅瑾承每天的时间表。
7：00——起床，导尿
8：00——洗漱，喝水，吃药
9：00——手臂训练
……
早上的时间表以每一个小时进行划分，将傅瑾承的时间主要分为了复健和工作两部分，下午划分得具体了很多，还有pt、ot、站床的名词，宋知念只能大概猜出来这些是复健类型的简称。
晚上到凌晨的时间表则比较简单，从晚上十点开始，则变成了每隔两个小时标注了翻身的备注。
“这是他每天的时间安排吗。”宋知念一目十行快速得着看完，将本子推回谢医生身边。
谢医生点点头，收回本子道：
“这些是大概项目的安排，但还会根据每日的情况进行训练内容调整，其他我们都要求他尽量按照时间轴来安排。”
起床睡觉、导尿喝水，甚至于每次喝水的毫升数都有一定的要求。
如同被囚禁在监狱之中的囚犯。
只是，关押囚犯的是监狱，而关押傅瑾承的是身体。
“谢医生。”
宋知念放在桌上的手攥了攥拳，平静的眉眼之中显露出了几分波澜：“这三年，他都是这么度过的吗。”
“基本上是的，但……”
谢医生颔首，想了想，又小心组织着语言补充道：
“但是您也不用担心，傅总受伤的位置虽然高，可靠着助行器，也能达到一定的生活自理水平。”
傅瑾承受伤的第二胸椎已经属于高位截瘫。
但好在现在助行器和其他无障碍设施的普及，即使是他这个位置，甚至高于他这个位置受伤的患者，也能在一定程度上依靠着其他的仪器进行自主活动。
这些话，宋知念在昨天那些复健视频之中也都看到了几回。
宋知念笑笑，望向谢医生，了然道：“你们是不是也拿这些话安慰过傅瑾承。”
谢医生：“是，但是……”
——傅瑾承根本没听进去就是了。
想到这里，谢医生的脸上难得地露出了吃瘪的表情。
或许能恢复一定的自理水平，或许能在助行器的帮助下具有一定的行走能力……
每每当谢医生将这些告知给其他家属的时候，家属和患者本人总是能再一次燃起希望。
可当时的傅瑾承只回了他一声简单的“哦”。
仿佛，站不站得起来，能不能自理，对他而言都已经无所谓了。
窗外的雨越下越大，雨滴密密麻麻地击打在窗沿上，时不时地轰鸣声配着天际间的墨色，让人一时之间分不清下午和傍晚的界限。
谢医生看了下手表，和在复健室内的医生们较多时间，对宋知念说道：“宋小姐，我们过去吧。”
复健室内，傅瑾承正趴在理疗床上，手支撑在胸部两侧的床垫上。
他的背很瘦，腰背部的肌肉也都出现了一定的萎缩，背上的皮肉被白色的短衫简单地包裹着，一拉一车间，都能看到布料之中嶙峋突出的脊骨。
每每到了阴雨天，傅瑾承的身体和伤口便感觉疼痛难忍。
那些疼痛像是用密密麻麻的针扎过他的神经，那些剧痛如同烈火，烘烤着他那早已失去知觉的双腿。
但傅瑾承还不想这么早就泄露这些疼痛，他咬着牙，手臂用力，再一次支撑起自己的身体。
从趴着到跪着，最先离开床垫的是他还有直接的胸部，再往下，失去知觉的傅瑾承也不太确定自己的动作究竟做到了什么程度。
他只能转头，看向复健室一侧巨大的镜面墙 。
在那面镜子之中，他看到了自己。
他的肩膀高耸着，手臂上的肌肉线条隐隐可见，他的背在肩部的带领之下已经出现了些许的弧度。
傅瑾承一步步向后挪动着自己的手掌，随着他手和肩的移动，他的背渐渐开始弓成了弧形。
脊骨的线条几乎清晰可见，单薄的背被他弓到了近乎扭曲的位置。
明明只要再往后一步将大腿支撑起来，明明只要往后压一下，他便能完成这个“简单”的动作。
火焰和针刺正在不断进攻着他的伤处，那一道早已经愈合的伤口似乎被人拿着刀活生生、血淋淋地割开。