他的两眼无神，眼中是空空的迷茫，宋知念有些担心道：“是不是我拉得太快了，有哪里不舒服吗？”
“是体位性低血压。”
傅瑾承辨别着大概确认着宋知念的方向，安抚着笑道：“没事的，已经习惯了。”
每次起床、站床、乃至于用机器人辅助行走之前，因为他的体位发生变化，基本会来上这么一次。
眼前的黑雾渐渐散去。
随着雾气的离去，傅瑾承渐渐地看清了面前宋知念的模样。
柳眉薄唇，白润莹秀，和三年前的一样，带着笑意看着她。
她的脸上没有那些他想象的怜悯或者厌恶，仅仅有的，是因为他一个简单地坐起动作的兴奋。
“你看，这不是起来了吗？”宋知念笑眯眯地说道。
她见他已经稳定了身形，松开了在他肩上辅助的双手，傅瑾承还没来得及感伤肩上温暖的离去，就听到了她的声音：
“如果你需要我，那你坐不起来我可以拉你、可以扶你。如果你不需要我，那我也可以等着你一点点，慢慢地爬起来。”
“你认为呢？”她问他。
傅瑾承定定地看着她，他听得懂其中的每个词的意思，但是组合在一起，却令往常能言善辩的他瞬间哑了声。
宋知念看着他，还在等他的回答。
但傅瑾承却突然笑了，他笑得释然、笑得坦然。
那些阴郁没有办法一扫而空，但是天边划过的雷电，也能照了被阴霾笼罩的半边天空。
他的双手往前伸直，随着双手的偏移，他的身体不受控制地向前偏移。
但傅瑾承要的，就是这样的偏移。
他倒在了宋知念的肩上，下颌紧紧地贴着她的肩膀，用自己的手臂，圈住了宋知念。
“念念，我渴求着，你能在我旁边。”
他本来只乞求她的怜悯，他只想让宋知念可怜他这副身体就可以，但是她的话又给了她希望，她的行为又给了他得寸进尺的勇气。
爱欲曾经被野火灼烧，将心中烧得满目疮痍，但在此时却如同找到了归宿。
“我没有一天不再想你。”
他抱着她，手臂用力，或许是因为激动、或许是因为疼痛，他连嘴角都在发颤：
“可你看到了我的复健，看到了我的发病，但是那只是我现在的身体的一部分，你还没看到我那些令我作呕的躯干，你看没看到我那每天毫无尊严地被人摆弄的模样，你还没看到……”
他还想继续说，但他的背上却被人温柔地抚摸了上来，这种感觉，令傅瑾承都忍不住愣了愣。
他的感受平面很高，她为了让他感受到，已经将手放在了他的肩背处。
“嗯？”
听他说着话没继续说，宋知念有些奇怪：“怎么不继续了？”
傅瑾承的话一哑。
她的语气随意到就好像是在问今天的午餐你怎么没继续吃一样。
“我连自主排尿都做不到，那些导尿管戳得我也许会感染发烧，但是我什么都感受不到。”想起昨天复健时候的失禁，傅瑾承将脸埋进了她的脖颈，抱住她的手松开了些，声音都有些模模糊糊：
“那些医生一遍遍让我去做那些动作，可我就是做不到，你和我都知道我无论再做少次复健，我都不可能变成正常人。”
傅瑾承无比清楚，自己永远也不可能恢复成一名正常人。
他连呼吸都受到了一定的影响，在那些生病的时候，呼吸对他而言都不是一件易事。
“这样的我，早就已经没有资格来爱你，我唯一能够乞求的，就是你对我的那些怜悯。”
他想要她的怜悯，也想要她的爱。
可傅瑾承自己也知道。
没有一种爱，会建立在怜悯之上。
第34章 “念念，你能不能，教教……
“我知道……”
傅瑾承还想要再说什么，后脑勺却突然被宋知念弹了一下。
她用了些力气，甚至可以说是毫不客气，那一下的动作后，皮肉都感到隐隐作痛。
宋知念像是有些不满地松开了些抱着傅瑾承的手。
那些肌肤相依的温暖瞬间被房间之中空气的凉意所填满，因为相触带来的暖意被步步吞噬，化为了肌肤上一颗颗立起的小丘。
“念念。”
傅瑾承下意识地不想让宋知念离去。
但是情感总是会被理智克制。
他知道，这是宋知念想要做的。
她还没有走，她只是推开了他，他应该感到庆幸。
傅瑾承也只能松开力道，他的手依依不舍地从她背上离开。
宋知念和他退离得角度不大，她怕傅瑾承维持不了平衡，还是将双手放在他的腰间，稳定他的重心。
手掌下的肌肤触感和之前的腿上的触感还有区别，或许是因为腿部还有腿骨的原因，从松软的皮肉摸下去，还能感受到腿骨的坚硬。
但是腰部却不一样。
那腰部的肉是柔软的，肚子上的肉就好像松松垮垮的堆积在一起，肌肉的拉扯感已经有了缺失，那些曾经极具观赏性的线条只能在腰线上留下最后的痕迹。
软滑的，带着些微凉。
他的腰部没有任何的触觉，傅瑾承还是在收回手的时候，才通过重心没有偏移，注意到她对自己的拉扯。
傅瑾承鸦睫轻颤，将手放在她的手臂上。
他感受不到她的触碰。
“傅瑾承。”
他听到宋知念在喊自己的名字，他赶忙抬起眼睑望去，专注着望着她。
她离他太近，身上的茉莉香混着檀木的气息，只让他感到连思绪都平静了下来。
傅瑾承看到了她的眼眸，那双眼眸的深处，有一个小小的他。
那只见证了他
崩溃、自残的左手放在她的右手臂上，那些被他割得一道一道，甚至有时候他也不知道为什么要去动手割的手腕贴在了她的手臂上。
他听到她再说自己不会怜悯他，他听到她在说这世界上可怜的人多了去了，他听到她再说有很多人比他还要苦，那些人都在坚强地活着而他吃喝不愁的每天还在折腾自己，他听到她在骂他说他对自己太差了。
她脸上的表情是如此的生动，即使在骂他的时候因为生气而眉眼紧皱上挑、说出来的话也气势汹汹的，但让傅瑾承突然感到很满足。
这和自/残时候鲜血流出地活着的感觉不一样，割手的疼痛让他感到真实，却只让他认清自己还“活着”的现实。
可现在，活着这个事实，难得让他都多了几分愉悦感。
他低着头，轻笑着，将头抵在了她的额上，带着疲惫叹喟道：“念念。”
“你有没有听我说话。”
听她训斥都能笑出声，这样的想法让宋知念有些不满，她捏了捏傅瑾承的腰以示惩罚，却在下一刻想起他已经感受不到她的触碰。
“嗯，我在听。”他低低地应道。
但宋知念却有些不信他，她哼了一声，反手捏了捏傅瑾承的左手小拇指，以示自己的不满。
他的小拇指纤细修长，很难让人想象，因为受伤的影响，这双手在很长一段时间，甚至都无法被自己的主人完全地操控。
即使到了现在，他的手也做不了很多精细的动作。
傅瑾承握住了宋知念的手，他先是一点点勾住宋知念，见她没有反对，再从一根手指、到两根……
最后，将她的手握在自己的手心之中。
“你听到了什么？”
宋知念没有抗拒傅瑾承的动作，她反而摇了摇两人交握的手，微微露出了些小尖牙，像是威胁地问道：“嗯？来说说。”
颇有一副他不说她就打包走人的架势。
她的手指柔软无骨，傅瑾承持着柔荑在掌心，心不在焉地回答道：
“不要妄自菲薄，不要自暴自弃。”
“还有呢？”宋知念追问道。
她最后让他对自己好点，学会自爱，却不知道他到底听没听进去的。
“还有啊……”
傅瑾承想了想，想起了宋知念最后的话。
他虽然听到了，但是傅瑾承不确定自己能不能做到，甚至不确定自己是否能够学会。
“我已经不会自爱了，念念。”
他将头从她的额间移开，重新藏到她的脖颈处，那里香气萦萦，令他沉醉。
从大学的时候他就知道，她喷香水喜欢喷在颈后。
这个发现，还是和老师有关。
负责团委学生会的团委老师比他们大不了几岁，是一位笑起来很和善的女老师，工作的时候虽然严肃，但平日生活里也总是能和她们打成一片。
好几次他站在老师旁边，见宋知念向老师跑来的时候，鼻尖都能闻到她奔跑时候发丝舞动的香气。
这么多年过去，她还是只用那一款香水。
这些香气让他短暂的忘却了早上导尿时候留下的满手的骚腥味，也让他短暂地遗忘了早上在卫生间之中狼狈的被护工清洗裤子上沾染着屎尿的狼狈模样。