淮阴侯凌敖。
凌敖年逾花甲，官阶不高，乃考工令管辖下一千石园匠长史，任职于上林苑，七年前已经乞骸骨。能得封侯爵，完全是他青年时行善，捡养了一个即将冻死的女童，后来的帝王宠妃，储君生母，凌霜寒。
“其实，我统共就养了她两年，家中一双儿女接连染病，日子拮据，时值温氏欲购买一批婢子，我就将她卖了。谁曾想她聪慧好学，在抱素楼打扫庭院，竟读了许多书。又得太仆令赏识，学习了一手培育天马的绝技，入了上林苑，成为御马女官。我有一手打铁的手艺，但是常年独自抚养一双儿女，积劳成疾，她便给我凑钱捐了个官位，在上林苑侍弄花草。再后来，她成了帝妃，我沾光得了这么个爵位。我养她的两年若说有恩，她那么多年帮扶早就还尽了。这会，是我该还她的情，她就那么一点骨血，全被他们害了！”
凌敖在熙昌三年夏，就来寻过薛壑，告诉他当今天子有异。实乃当日青州军在龙首船受阅，他亦在观赏之列，许是早年打铁生涯的敏锐，总觉他们手中兵器不对劲。后来留了心眼，发现他们事后竟在销毁兵器。精钢坞所制之兵器，纵是旧物革新，也当回收考工令处，岂可擅自销毁。他蹲守许久，终于捡来半幅长矛，发现全是钢铁所煅制，半点没有精钢坞。
彼时明烨已经称帝，青州军乃天子心腹，他踌躇许久，寻了薛壑告知。然薛壑早他两月得到了那手藏头诗：明夺青贪。
其意便是，明烨夺位，青州军贪污。
薛壑自然知晓朝中一直在查官吏贪污一事，乃江瞻云亲掌。但因二人不合，申屠临又多病，他代掌御史台，亦不忙得不可开交。所以朝中查官吏贪污一事不曾参与，他不主动介入，江瞻云不会开口喊他。约莫从她及笄理政、天子让权开始，两人间的关系愈发微妙。薛壑来时她不逐，薛壑不来休想她做邀。查贪污一案，涉及钱财审计，这处除了大司农处，御史台也监理此职，薛壑想着案子到最后总会流到他手里，遂整个调查期间都没有过问。却未曾料到，案子还没结束，查案的人先没了。
所以当他得到那首藏头诗的时候，他所有的直觉重新苏醒，所有的猜疑全部得到证实。那么，在这两个月后，面对凌敖的指正，他当毫不犹豫赞同，与其同道。
但他不敢，他在瞬间的惊喜能有人与他同行后，理智占了上风。
难道传信人就是凌敖，他施计试探，摸清并不是他。那有没有可能给他传信的人已经露出马脚？有没有可能这是明烨一行特意来试探他的？有没有可能是一场请君入瓮？
他当下回绝了凌敖，还言他年迈庸老，乃思女太过之故，对他所言只当昏话一笑听之。得老者捶胸长叹，道是少壮不得倚，老命尚可为。
为在这年的九月秋狝。
久在上林苑侍弄花草的老者，借花粉草末引人熊袭击新帝。差点就要被他得手，奈何新帝拖梁婕妤以挡。人熊吞了妇人一条臂膀，丧生在禁军刀戟之下。
新帝借机铲除部分羽林卫，上林苑封凉台上鲜血肆流之际，老者双目浑浊，望天默叹，“苍天无眼，竟不绝其命。”
薛壑隔人群看他，似有感应，老者回头，目光如铁无声问：
“老翁惧死否？”
“新帝残暴否？”
“你，到底效忠何人尔？”
凌敖回想养女一生，若她泉下得见亲子，该有多难过。人世不过双九年，匆匆死于权谋斗争之下。
“侯爷看过我处死士给您的讯息，当知此一战要死之人非你一人，乃你阖族都有可能殉于其中。”
“老朽本是凋零之人，发妻早逝，长子早夭，次女外嫁之身不在室内，何谈族亲。今若能以残烛之身保大人一族不受其疑，让大人继续前行，划算得很。”凌敖看向窗外已经西沉的落日，回首看暮色中的青年，“倒是大人，来日泼天污名加身，益州薛氏百年清誉，实在可惜！”
薛壑低眉自嘲，许久抬首，话语难吐。
“如今关口，你我不宜相见，大人来寒舍一趟，还请长话短说。”
“晚辈此来，想问一问侯爷，殿下幼时模样。她在我入京前，性子如何？喜好如何？交友、日常、学习……如何？”
他想知晓她的过往，试图拼凑她的模样。
凌敖有些讶异，薛壑走这一趟，居然是来向他这个将死之人探寻亡妻生平的。可世传这位益州而来的驸马，同当年的皇太女不是互不对眼，两厢生厌吗？
他如今行复仇事，难道不仅仅是因为公义？
为公举事鸣不平，当满腔愤慨，眼神坚毅。
凌敖观眼前青年，他愤慨的眉宇间隐着哀思，坚毅的眸光中裂出悔恨。
“侯爷！”许是知道了解她过往生平的人又即将少一位，青年话语中都带了乞求。
“殿下出生时，老朽已是旧疾缠身，咳疾频发，在上林苑挂了个虚职却常日歇在府中，见到殿下的时候不多。”论起江瞻云总也绕不过她的生母，而论起其生母，凌敖的眼中总会多出一层骄傲，“殿下是在上林苑长大的。实乃霜寒极有主见，爱马成痴，即便被临幸也不肯离开她的那些马入未央宫后廷。先帝敬她一手养马的功夫，许她留在上林苑，哪怕后来诞下公主，母女二人依旧居于长阳宫，远离禁中。反而是先帝，时不时摆驾上林苑，极尽恩宠。一直到承华廿五那年，霜寒染病去世，十岁的殿下方被陛下领回未央宫。但因早些年不在宫中，小殿下便常日出入长安坊间，不似天家公主，更像寻常女郎，性子野了些。有时还会被她母亲带着出去搭棚施粥，城郊皇家育婴堂中还有许多霜寒捡回来的孩子，留着让殿下看顾。但殿下毕竟是天家女，我听霜寒抱怨过，小殿下去了也是玩闹，担不得事。至于喜好、学业……”凌敖抵拳咳了声，有些遗憾道，“这些老朽便不知了，但老朽记得，她有一乳名，极好听。”
“叫甚？”薛壑眼中闪过一丝光亮。
“霜寒的名字也是她自己取的，随我‘凌’姓，按她之意乃面对于秋霜冬雪，不畏严寒。”凌敖笑了笑，“大人不若猜一猜，凌霜寒会给她的女儿取怎样的闺名？”
“凌霜寒的孩子，又是生在腊月里，腊月凌寒开出的花——”薛壑眉宇粲然，“是梅。”
凌敖颔首，却又叹气，“梅已经极好，我就说叫小梅，梅骨朵，好养活。但霜寒偏不，给她取了个天大的名字，到底没压住。”
“梅之意，似天般大——”薛壑神思转过，“玉霄神？”
凌敖抚掌称叹，终又神色惋惜，“不好叫这样大的名的，压不住……”
玉霄神。
薛壑却在唇齿间咀嚼，想起他们未央宫中的初见，想起后来每一次向她折腰叩拜，想起她在万人之巅。
这个名字，取得极好。
夕阳已经落下去，凌敖起身去点灯。
“不必了，晚辈该告辞了。”薛壑从密径来，没有必要将影子留下来，增添风险。
“大人走在黑夜里，星月黯淡难见天日，一点烛火，愿你好走些。”于是凌敖没有点灯，但点了一个灯笼，递给薛壑。
室内已经黑作一片，一点灯火递过来，薛壑的面目亮起，凌敖的身形变得黯淡。
“……外翁。”薛壑接过灯笼，唤出一个称呼。
“薛大人、你……”凌敖佝偻的身体颤了颤，握在灯笼上的手一时忘了挪开。
“殿下是我妻子，我是她的驸马，理当随她称呼。”薛壑握上那只满是粗茧的手，“您、来日见她，帮我说些好话，说我……”
薛壑低下头，像个犯了错的孩子，不知要如何说，才能不再惹她生气。
“我和殿下说，你是个好儿郎，让她再不同你闹脾气。”凌敖抽出手，拍了拍他手背，“我作亡魂也会全力护佑大人。”
薛壑俯身跪首，磕了个响头。
前路茫茫，很快又将剩他一人。
“忍辱负重难，慷慨赴死易。外翁老了，容易的事就让我来吧。”凌敖扶起他，将灯笼放在他手中。
一点微弱灯火，亮在无尽黑夜中。
“好好走。”
……
凌敖因见薛壑而激动愤恨，欲要冲进府门撕咬，最终被禁军的人一脚踢折膝盖，伏身在门口，头顶着地，满额青筋爆出，双眼布满鲜血，唇瓣张合已发不出声响，似走到尽头再无作用。
世人瞧着，多恨啊，将死还在谩骂、斥责。
唯有薛壑看懂他一遍又一遍缓慢重复的口型。
他说，“好好走。”
人已经被拖入宫门，府门口留下星星点点的血迹，侍从正在打扫。