村村都有礼堂，平日里闲的时候，男女老少就聚在一起打打牌，搓搓麻将，逢年过节礼堂还有表演，基本都是村里自己组织的。
除夕这天林念一早就被喊起来贴春联，钟璟揽着她几乎要滑下去的身体，一路哄着送到卫生间，给她点好牙膏，盯着她半眯半醒刷完牙，又拿毛巾给她洗脸，动作温柔细致，让林念几乎又要睡着。
“你来之前我都能睡到十一点的，就是因为你太勤快，每天跟着他们一个时间起床，这么一对比，他们才觉得我太懒了。”
林念幽怨控诉他的恶行，把罪过全都推到他头上。
钟璟这些天已经习惯了背各种黑锅，眼下正熟练地道歉，他总不能和林念一样，天天睡到十一点多。
下面外婆在喊他们快点下去吃早饭，吃完早饭还要贴春联。
林念换好衣服开门，发现钟璟还等着自己。
她打了个哈欠，睡眼惺忪。
“转过身去。”
这儿没别人，钟璟瞧了她一眼，确认她现在不是说梦话，听话转身。
林念眯了眯眼，似乎在瞄准他的背后。
后退两步，而后一个箭步冲上去，轻轻一跃，跳到他背上。
钟璟下意识捞住她被厚重睡裤包裹着的两条腿，被她突如其来的动作吓了一跳。
“——下次提前说一声，万一我没站稳怎么办？”他难得对她的行为表现出反对，温和语气里带了些责备。
林念两手扒拉住身下人的肩膀，宽厚结实，让人心安。
“我才不信，你背着我，怎么会站不稳？”她拍拍手下的肩膀，示意他快点下楼。
是啊，他背上是林念，怎么会站不稳。
钟璟让她抓紧自己，而后一步一阶下楼梯。
林念看着他颈间白净的皮肤，耳垂凝白，忽然恶向胆边生。
她凑到钟璟耳边，试探着吹了口气，见他没什么反应，心说果然得到就不珍惜了，之前凑近点耳根都能充血，脾气上来，一口咬上去。
“林念！一大早你干什么呢？”
正当她对着钟璟的耳朵以极轻的力度又撕又咬，眼见他大半张脸都红透，准备功成身退的时候，被一大早就战斗力十足的外婆逮住。
于是早饭的时间，外公端着碗米粉，小萨叼着根骨头，一老头一大狗乐呵着站在院子里，围观并排靠墙站着挨训的两位年轻人，津津有味。
“大清早的，喊你起个床，还得人背你下楼，我看你是皮痒了。”
皮痒的林念憋憋屈屈，旁边还站着钟璟呢，外婆就这么无情地训斥她，一点面子都不给她留，就连小萨也咧着嘴傻笑。
“还有你，她要干什么你就随着她？她哪天要去捅人你也给她递刀子？”
老人家总喜欢把话往大了说，仿佛不论什么事，都要考虑最坏的结果。
如果真的有那么一天的话，钟璟想，他可能不仅会给她递刀，还会帮她收拾干净案发现场，心甘情愿给她顶罪。
但是眼下显然不能这么火上浇油。
外婆的怒火尚在燃烧。
他余光瞄了眼林念，她正低着头，委屈地扣手指头。
日头正好，像被三棱镜折射四方，大方地散落人间，江市在南方，没那么冷，阳光打在人身上懒洋洋的——像极了林念这几天的状态。
这姑娘自由散漫，无边无际，冷漠的外表下藏着幼稚又娇气的灵魂，真实而生动。
外婆似乎是说累了，她立马笑得眉眼弯弯上前去说好话，像细碎春雨里的花朵。
——钟璟几乎是立刻意识到，他像一只没头没脑的野蜂，被困在花蕊中。见到这朵花最真实的内里。
他的世界，却奇迹般地，燃起星点火苗，深渊中开遍了簇簇鲜艳的花朵，映着烈焰。
早上鸡飞狗跳的插曲过去，林念认认真真贴春联，一转头就发现钟璟正直勾勾盯着自己。
“啧，”林念放下手里的浆糊桶，朝那边挪了两步，东张西望，确认两边没人，这才趴在他耳边。
“该干活的时候咱们就认真干活，不然待会两位长官瞧见了又得挨训。”
钟璟难得无言一瞬，面前的人睫毛纤长，甜甜的气息喷洒在他耳畔。
见他不说话，林念戳了戳他肩膀。
“别气了，外婆就是这样，咱们上午把事都搞完了，下午找个地方，两个人玩一下午。”
说完这话，尤嫌不够似的朝他眨眨眼。
但是这个计划显然不可行，除夕的下午，大年夜的前几个小时，哪有人能独善其身？
就算林念没什么顾忌，那也是因为往年只有他们三个一起过年，两道荤菜两道素菜一个汤，就是最顶配的年夜饭了。
今年显然不行。
午饭一结束，钟璟就被外公喊去和他一起斩一只活鸡。斩完了就交给他收拾战场，小萨跟在后头踩鸡毛玩。
林念也被叫去择菜，连嗑瓜子的功夫都没有。
外婆手下生风般处理掉一条河鱼，还是外公早起去集市上买的。
一转身见她还在处理那堆小菜，一时怒从中来。
“赶紧起开，让你做不知道要搞到什么时候。”
林念手里的活被接过去，手上又空了，她在陪外婆择菜和找钟璟出去玩两件事里犹豫了一下，还是搬了个小板凳坐在外婆旁边。