她只说：“有点事，今年不回来了。”
祝提春叹了口气，说：“这都下雨了，干嘛走那么急。”
徐如徽扭头看窗外不知何时下起的大雨，心中毫无波澜。
她才不会在乎下雨。
她的一生中，本就阴雨不停。
她跟祝提春说：“学校的事情比较重要。”
祝提春沉默了几秒，说了句：“哎，好，那祝你一切顺利。”
某种程度上，徐如徽是顺利的。
她最终还算考上了所谓的好大学，室友们很和谐，同学们也一同很上进。
她有还不错的朋友，就连相亲，也能遇到还不错的男生。
但将来如何呢？
徐如徽自己可以承担，但她并不想让赵酉识陪同。
她缓了缓心中的波澜，唤了一声赵酉识的名字。
“赵酉识。”
赵酉识坐在驾驶座，没有回头。
徐如徽也没有看他。
她只是轻声说：“你见过阿姨的肚子吗？很平对吧。我妈不是，我妈的肚子像一块很老的树皮。还有一条像蜈蚣一样的疤痕。但是我妈年轻时候和阿姨是差不多的，很苗条，也很好看。她现在身材很差，因为怀孕的时候激素紊乱，吃胖很多。她以前也是有体面工作的，但她现在只能在超市打工。
“我是女生，我很理解她的一切想法。如果这一切发生在我身上，我也会很讨厌我的孩子。没有人规定妈妈天生就该爱自己的孩子。当然，我也不爱她。
“但我需要照顾她，这是我的责任和义务。
“我还有未来需要赡养的父亲，我的将来没什么难测，这些糟糕都是一眼就能看尽的。
“我忙着处理这些糟糕，我没有力气去爱人。
“赵酉识，我不爱任何人。”
话落，车厢里仅剩沉默。
徐如徽没敢看赵酉识如何，她只是停顿几秒，又说了句：“我也不爱你。”
然后将车门打开，大步离去。
……
徐如徽并不知道她走后赵酉识一个人在车里待了多久，晚上洗漱时，她甚至短暂地想了一秒，赵酉识会不会又哭。
但只有一秒。
躺下睡觉时，徐如徽脑子里全是“破窗效应”这四个字。
她亲手把破窗的刀递给赵酉识，她希望赵酉识能用得顺手。
翌日白天，徐如徽在家窝着，任素秋正常时间去上班。
落日前一刻，徐如徽家里洒进来一片暖洋洋的余晖，她在客厅坐着，小太阳的光像更浓烈的落日。
房门被敲响。
她以为是任素秋忘记带钥匙，起身开门却看见了赵酉识。
徐如徽一愣。
赵酉识口吻自然，宛若日常问候。
“收拾好了？”
徐如徽：“什么？”
赵酉识看着她，“聚会，你什么意思，鸽我？”
徐如徽瞬间懂得赵酉识什么打算了。
他想假装昨晚什么事都没发生。
“赵酉识，你——”
话音未落，徐如徽嘴巴被人捂住，她眼睛微睁，听到赵酉识说：“以前你反反复复错同一类题型的时候我就跟你说过，错了没什么，多动脑子找找对的路就行。”
“我现在在找路子，你能不打击我积极性吗？”
说完赵酉识不给徐如徽反应时间，把她推进屋，一边推一边关上门说：“赶紧收拾，迟到了罚酒三杯你替我喝？”
徐如徽本来想破罐子破摔，直接把自己反锁在屋里。
结果后脚任素秋就回来了。
看见他们俩在客厅站着，任素秋问：“怎么了？”
赵酉识说：“哦，等她收拾呢，去吃饭。”
任素秋闻声立马说：“怎么没提前收拾？你这个慢性子我真是怎么说你好。”
徐如徽看向赵酉识。
在任素秋看不到的角度里，赵酉识朝徐如徽挑了挑眉。
他故意抬起手腕看了眼时间，说：“没事，不急，还来得及。”
任素秋一听这话，催促徐如徽：“那么多人，踩着点去多不好，阿如你赶紧。”
徐如徽在去，换来继续和赵酉识拖沓一天，以及不去，换来任素秋没完没了的念叨之间，选择了前者。
但是不耽误她上车后全程沉默冷脸，以示态度。
也不耽误赵酉识当没看见，全程详聊今天在场的各位老同学。
到餐厅后，赵酉识将车子停在一旁，没立刻下车，反而搭着方向盘，宛若松了口气。
徐如徽狐疑看向他。
只听赵酉识说：“差点以为你要半路给我撂挑子，都做好今天鸽他们的准备了。”
徐如徽确实没想到这种招。
但是……
徐如徽看着赵酉识，“你笑太明显了。”
“哦，”赵酉识收了一半，佯装正色，“下车吧，徐大小姐。”
“不用不好意思，毕竟全世界除了你，没人不知道我喜欢你。”
徐如徽一顿，看了赵酉识一眼。
大庭广众说这种话，赵酉识脸上倒是没有半点不好意思。
徐如徽又将目光收回。
对于这些话，她全当没听见，面无异色地下车。
而只有她自己才知道，她的心脏已经快要跳出来了。
【📢作者有话说】