久违地再次感受到温暖，是因为林成责和柳薇带着林桦越去了游乐园。
那天家里只有他独自一人，屋外下了大雨，林延述缩在房间的飘窗上听收音机里放出的故事。
城堡里的王子说话间突然混入声猫叫，林延述愣了下，找到声源，打开窗户，看到草坪上有只小猫正躲在树下哀哀惨叫。
小猫脏兮兮的，没人要也无家可归，林延述觉得它可怜的和自己如出一辙，恻隐之心流淌，便想把它接到自己的房间。
但他房间的门早被人反锁，根本就出不去，于是林延述灵机一动，翻出了之前怕饿肚子偷偷藏在床底下的火腿肠。
林延述把火腿肠掰成小块，一点点朝外扔去，小猫的戒备心不重，竟也真的一步步被引诱着从窗户跳了进来。
林延述连忙拿床单擦干净它脏污的身体，把仅剩的零食全部拿出和它分享，也不管这猫到底爱不爱吃，愿不愿要。
小猫小口小口地啃完火腿肠，伸出舌尖，舔了舔林延述的手背，似乎在表达感谢。
看到小猫示好的行为，林延述小心翼翼地握住它的爪子，垂下眼睑，轻声道：“你不讨厌我吗？”
小猫扬起脑袋，“喵”了声，像是在回应一样。
于是林延述如释重负地扬起唇角，把它藏进身体里，抚摸着它身上柔软的皮毛，感动道：“小猫小猫，谢谢你不讨厌我，即使我这么糟糕，你也还是不讨厌我。”
终于，雨停了。
空气中一时间尽是泥土氤氲的潮湿味道，小猫从窗户里跳出去，稳稳当当落在草坪之上。它歪着脑袋对林延述喵喵地叫着，似乎是在喊他一起出来玩耍。
林延述跪在飘窗旁，抓着防盗栏杆摇了摇头，语气失落：“我出不去，我被关在这里了。”
小猫歪着脑袋又看了看他，很快，扬长而去。
当天晚上，林延述用力敲响房间大门，他拼命地对着门外的林成责喊出自己的决心，为了他这位来之不易的朋友。
之后的每日，林延述都在废寝忘食的学习中充实自己，急切地盼望着踏出房门再见到小猫的那天。
时间转瞬从指缝里溜走，等林延述终于得以走出房间再次见到那只猫咪时，它已经比初见时长大许多，浑身也变得干干净净，散发着淡淡的阳光馨香。
“看来你在这里混得不错。”林延述揉揉它的脑袋，双眼含笑。
他声音低下去，像是只说给自己听：“这样，我就放心了。”
每天，林延述只要一放学都会悄悄从房间里带着吃的跑出来和小猫玩耍，他的举动从来没被发现过，因为这个家里很少会有人注意他。
可有次放学，林延述发现无论怎么呼唤也再见不到小猫，他四处慌张寻找，从下午一直找到了太阳逐渐下山，黄昏洒满大地。
夕阳西下，满身疲惫的林延述垂着脑袋往家里走去，耳边却忽然听到声熟悉的猫叫。
他擦掉额头上的汗珠，惊喜地别过头，终于，在邻居家的窗台内看到了那只小猫。
此刻，小猫正站在窗户旁边，静静地望着远处狼狈不堪的林延述。
窗户被锁死了，没有任何打开的余地，于是林延述只能慢慢靠近它，小心地伸出手，隔着冷冰冰的窗户去摸它光亮的皮毛，柔软的身体。
直到小猫的主人走近，那是个漂亮的女人。
女人打开窗户，抱起小猫，脸上满是温柔笑意，她问道：“小朋友，你也觉得我的小猫很可爱吗？”
林延述不知所措地收回手，怔怔点点头，心脏在此刻被扇了一个响亮的巴掌，颤到作响。
原来他搞错了。
原来只有他是孤身一人，不被爱着的啊。
那天后，林延述再也没去找过那只猫。
不久，从国外出差回来的林成责给林延述带回来一个教具，俄罗斯套娃。
听完林成责的那些封闭自己的言论后，林延述独自一人呆坐在书桌旁。
收音机里今天讲述的故事是《匹诺曹》。
林延述觉得，奶奶就是那个撒谎的匹诺曹。
因为这个世界上根本不会有人爱他全部的模样，更不会包容他的不完美，奶奶一直在骗他，而他现在不想再抱有任何不切实际的幻想了。
林延述对镜漠然掀开自己的衣服，他瘦小的腰腹上满是青红交加的伤痕，这些都是他丑陋的缺点，藏在衣物下面令人憎恶的本体。
他从来就不是什么能够成长为参天大树的树苗，他就是根在秋风里瑟瑟发抖的泛黄草叶，苟且偷生，不被任何人需要。
但他其实可以改变自己的，不是吗？
林延述看着距离自己只有咫尺之遥的套娃，慢慢伸出手去，他掌心一阵颤抖，身体却逐渐松散下来。
可就在即将触碰到套娃的刹那，林延述猛然缩回了手。
他深吸一口气，把收音机直接关掉，而后站起身把它丢进抽屉里迅速锁死，动作一气呵成，行云流水，快到近乎像是在逃避。
如今的林延述已然清楚，如果他想被人喜欢，得到认可的目光，拥有被爱的可能性，那么他就要从林桦越的反义词变成林桦越的近义词。
只要他能够改变，幸福或许就触手可及。
于是林延述终于鼓起勇气，下定决心般紧紧握住最小的那个面目模糊的套娃。
肌肤与它相贴的那刻，林延述感觉自己的掌心一阵灼烧，全身的血液逐渐沸腾起来。
他曾在一本童话书上看到过，说找到俄罗斯套娃里面最小的一个娃娃，并把心愿说给它听，愿望就会实现。
童话都是骗人的，这点林延述很清楚。
他觉得自己幼稚又很荒唐，但还是义无反顾地闭上眼，双手合十，许下了自己的最后一个愿望。
不要再让我继续当林延述了。
只要我不再是我，那么不管我成为谁都好。
求求你了。
_
彻底脱胎成另一个自己，林延述用了足足两年的时间。
成长对他而言就是身体里被迫凝结出的血痂，他用指甲扣去丑陋，在漫长发痒疼痛的过程中看它长出新的粉嫩血肉，然后装作无事地对所有人展示。
在这两年里，林延述最常做的事情就是观察。他观察学校里讨人喜欢的同学是什么样子，拙劣地改变自己，模仿着他们。
在家里，林延述事事顺着林成责柳薇的心思。他们想要他做什么他便做什么，凡事力求做到最好。
如果有一点失误和偏差，他甚至会赶在林成责之前抢先主动去惩罚自己，但即使这样，林延述也基本没有得到过林成责和柳薇满意的目光。
他们还是不爱他，不会满意他，不管他做得有多好。
但林延述的改变也并不算完全无用功，他们对他的态度多少还是改变了些，偶尔林成责会和他说几句无关痛痒的话，给林桦越买玩具时顺带给他也稍上一份。
虽然那随意的态度就像丢给听话的小狗一根骨头，但也足以让林延述感动许久，体会到被爱着的感觉。
假面一旦戴上就再难撕掉。林延述每日麻痹着自己，起码无论怎样他现在的生活已经比以前好上很多，至少他不会被饿肚子，不会被反锁到房间里，不用成为保姆的儿子。
渴求的东西如若再多，就是他太贪心了。
在林延述的不懈努力下，他们一家人之间倒也不是完全没有能称得上温情的片段。
有次林桦越闹着学轮滑，林成责给他买轮滑鞋时也顺手给林延述买了一双，当做他这段时间表现不错的奖励。
那天下午，林延述和林桦越在家里的院子试着学习独立滑行。
柳薇帮两人戴好护膝和安全帽，笑意盈盈地坐在一旁喝茶，看着他俩玩耍。
林桦越很聪明，学什么都很快，一会儿便可以来去自如。林延述不想输给他，也学着脱手去滑，可还没滑出几步就摔了个脸朝地。
他痛不可忍的滑稽模样把柳薇和林桦越逗得哈哈大笑，林延述不想当他们眼中的小丑，固执地一次次想要独自爬起，而后又狠狠摔落在地。
直到一道身影缓缓覆盖在他身体。
林延述惊慌失措地抬起头，发现林成责不知何时站在了他的身边。他既慌张又手足无措，本想再一次尝试着独立站起，却又狠狠摔在冰冷的地面之上。
林延述呆呆地看着林成责，不知道要如何解释自己愚笨的行为。
可出乎意料的，林成责却只是朝他伸出了手。
林延述紧盯着靠近自己身体的那双手，本能地瑟缩一下，闭上双眼。
瞧见他这胆怯的模样，林成责无奈地笑道：“不是起不来吗？来，拉住爸爸的手，爸爸扶你起来。”
闻言，林延述不可置信地睁开双眼，瞳孔中闪过星点微光。
男人的掌心比想象中更加温暖宽厚，终于，林延述凭借着爸爸的力量再一次站了起来。