但这还不是最复杂的。一整个下午的工作里，最耗费精力的莫过于给那口新买的铁锅开锅。
任阔喜欢铁锅。十岁时，她第一次跟奶奶进厨房，用的就是一口黝黑的铁锅。虽然那次她做出来的菜全盘失败，但那口锅却镌刻进了她的生活里，也镌刻进了她的心里。纵然是成年后，独立生活，也尝试过现在年轻人喜欢的不粘锅、陶瓷锅，终究还是觉得铁锅最好。
后来她读过一本书，作者写了这样一句话：“妥善照顾的铁锅或比人长寿，不怕生别离。”她深以为然，并遥远地将这位作者认作知己。
可不就是嘛，铁锅比人长寿，只要人愿意，它可以跟你一生一世。而人，却总有各种无常，总在生离死别。
她讨厌无常，却又没法改变无常。只有那铁锅能让她感受到世间还有一些东西不败于无常之手。
任阔的开锅技术是从网上学的。为了开锅，她买猪肉时特地要了一块厚肥肉。开锅要有耐心，要捺着性子用肥肉在炙热的铁锅内壁擦拭。等到一层油擦完，要自然放凉，用水洗净，之后再重复两到三回。
按照常理，新开锅的铁锅要静置一夜后再用。但任阔实在等不了一晚上。早餐祝晋南没吃，午餐因时间和工具不允许泡汤了，无论如何，晚餐是一定要做的。哪有老板能允许新员工一连失误三次？她想保住工作，就必须得把晚餐做了！
任阔望着泛着油光的铁锅，心存愧疚地向它道歉：“锅锅，你不要怪我呀。我也是迫于无奈。你知道的，人在屋檐下，不得不低头。我是人家花钱请来的厨子，我得给老板做饭。为了保住我的饭碗，就只能委屈你一下了。等用完这次，我一定再给你擦上几层油膜。”
铁锅自然不会出言反驳。任阔便当这是铁锅对她的默许。
默许发生在五点之后。她也是在五点后才开始备菜。
但时间仓促只是客观原因。促使她只做两道素菜的最重要原因还是她的主观选择。
新人入职的第一原则是什么？那必然是收敛锋芒、试探老板的底线，尔后再做其他打算。
任阔在新人入职阶段吃过的亏不少。吃一堑，长一智。这次入职祝晋南家，她势必不会让自己再吃一次亏。收敛锋芒，降低老板预期，便是她做菜的第一原则。当然也不能自降身价。
清炒丝瓜，随处可见的家常菜，想要做好却也有些讲究。炒得生了，丝瓜不仅不入味儿，反而会带点生涩味。炒得过了，丝瓜倒是入了味儿，但软哒哒、不成型，吃到嘴里也失了口感。
任阔炒丝瓜，说不上完美。毕竟铁锅炒丝瓜总是难免有变色的问题。任阔试过网上的法子，将丝瓜焯水后再炒。变色的问题倒是轻了不少，但总觉得没有直接下锅炒出来的好吃。
在任阔的理念里，“好看”和“好吃”是一道菜的面子和里子。若是面子和里子能兼顾，那自然是最好不过。但如果面子和里子只能顾一个，那必然是要顾里子的。面子终究是给人看的，里子才是人最贴身的感受。人生也一样，里子比面子重要。人只有更顾念里子，才能稍稍活得不那么辛苦。
于是，任阔放弃了网上学来的法子。
锅里热油，将蒜片炸到焦边，再将切好的丝瓜倒进去。丝瓜要切滚刀块，要不停地翻炒，要让每一块丝瓜都能接触到热油的浸染。等到丝瓜的瓜瓤位置变成半透明，那才意味着这菜要熟了。
这时候要加些盐，要用水淀粉勾芡。水淀粉是早就泡好的，淋一些进去，便能将丝瓜里炒出来的并不算丰沛的汁水锁住，让整盘菜不至于水渍渍，看上去寡淡。
丝瓜盛出来，将锅洗净再放回灶上。油要烧到微微冒烟才好，这时候将打散的鸡蛋液浇进去，才更容易炒出鸡蛋的香。鸡蛋在热油里“滋滋啦啦”地唱着，整个厨房都是鸡蛋的香气。
久不为人所用的厨房，在这弥漫的香气里，终于有了烟火气。有了烟火气的厨房才算厨房。所谓烟火人家，便须得有烟火，有热油迸溅的滋啦声，有汤水煮沸的热气蒸腾，有人在烟火中忙忙碌碌。
任阔喜欢这种忙碌。这种在烟火中的忙碌让她有种说不清楚的安全感。
等到鸡蛋全部结了金黄色的块，便可盛出备用。热锅里再淋一点油，葱花爆香，就可以将主角西红柿倒进去翻炒。现在的西红柿总是生硬。说不上是因为不应季，还是培育过程中使用了科技与狠活，总之想要西红柿能快些炒出汤汁，便得加一点点盐。
新买的调料盒才刚晾干。她还没来得及将各类调料分装进去，便只能将整包盐拿过来，捏着包装袋的一角，颤颤地在铲子上倒出一小撮来。
食盐是烹饪届最不能或缺的调味品。想要做一桌饭菜，除了基本食材，最重要的便是盐。任阔想不出哪道菜可以不放盐。对做饭的人来说，缺少盐，那便是失去了整个厨房。
西红柿终于变软、出汁，在锅里化作浓烈的红色。将炒好的鸡蛋块倒进去，用铲子一翻，鲜红与金黄，就成了一道亮丽的风景。
吃西红柿炒蛋，最妙的应该是配面。若没有面，米饭也是不错的选择。
做了这么多年饭，任阔自然知道送面是不合适的。虽然只有十五分钟的路程，但也会让面粘连、成坨，失了风味。为了配这份西红柿炒蛋，她一早就焖上了米饭。
等到西红柿炒蛋出锅的时候，电饭煲也刚好发出呼唤——饭煮好了。
将饭菜装进饭盒，摆一个造型，拍张照片发到“面试群”里，对苏睿英说一句：“阿姨，这是今天的晚餐。”
虽然苏睿英没有说过要向她汇报的事，但任阔知道她的老板有两个，一个是祝晋南，一个是苏睿英。她汇报的对象自然也是两个。祝晋南是吃饭那个，苏睿英是监督那个。
面试的时候，苏睿英就嘱咐过，“南南这个娃儿一天到黑忙工作，晌午饭肯定回不来咯。夜饭又要加班，估计也赶不回来吃。只好麻烦你给他送到公司去，你看得不得行？”
现在她要出发去送饭，自然也要跟苏睿英通报一声。这是她作为打工人的基本素养。
任阔很珍惜这份工作。虽然是做厨子，虽然收入不多，但对现在的她来说，这已经是最好的选择了。
前司的“神仙操作”，让她受了一次严重的内伤。几个月连续面试的吊诡遭遇，也让她怀疑自己是不是适合工作。其间也有公司给她发了offer，但入职第二天她便颓靡地提交了离职申请。那一刻，她便知道自己暂时没办法再回到职场了。
人生总归不能吊死在一棵树上。所以，她决定试着写小说。可写小说也需要资本。就像伍尔夫说的，女性想要写作，必须拥有每年500英镑的收入和一间带锁的房间。
给祝晋南做厨子，恰好就是能保证她写作的“500英镑收入”和“带锁的房间”。
虽然她不知道每个月5000块人民币的收入跟伍尔夫讲的每年500英镑孰多孰少，但她知道每月5000块和一间不收房租、配备书桌的房间，以及只需要照顾一个成年人三餐的工作量，让她有时间写作，也让她有时间等待时机。
第7章 年画娃娃
祝晋南的公司确实不远。她扫了一辆共享单车，依着导航的提示，拐了两个弯，等了三个红绿灯，也就到了玩伴所在的写字楼外。
那座写字楼并无特别之处，与北京大多数互联网公司聚集的写字楼没有两样，都是板板正正的模样、规规矩矩的气质。当然也一样是六点钟这样的晚高峰时段，几乎没人下班。
任阔将共享单车停好，便拎了饭盒袋往写字楼里走。门口的保安大叔尽职尽责地拦下她，让她到前台填写《访客登记表》。写到“访问事由”那列，她忍不住上下打量几行，果不其然多是“面试”之由。
任阔不禁倒吸一口凉气，好在自己不是来面试的。但很快又察觉到一丝尴尬——我的访问事由是什么？送饭吗？
笔尖在空格上晃了几下，终究还是没想好怎么落笔。保安大叔还站在一旁，嘴里说着：“玩伴在5楼，你填完表格坐东边的电梯，那边上去最近。”
路线都给规划好了，再填不完表格就有点说不过去了。任阔心一横，竟也写了“面试”二字。填完将笔一放，便灰溜溜往电梯跑去。
跑了两步就听身后的保安大叔喊道：“错了，错了，这边这台。”
任阔一个急刹车，尴尬地折返回去。路过保安大叔旁边时，笑着道了声谢，便赶忙朝电梯奔去。
保安大叔说的果然不错。从电梯间出来，她就看到了玩伴的Logo——一个抽象简洁的小猫脑袋，下面是俏皮、圆润字体写的“玩伴”二字。
Logo下面就是玩伴的前台，前台那坐着一个正低头忙碌的女生。再往前是两扇大敞着的玻璃门。
以任阔造访了无数公司的面试经验来看，这是一副典型的小而美科技公司的模样。