只是听薛承淮说这位老友名叫关山，爱酒，爱游，刻得一手好章。
他们一行人沿着穿过山脚的小村庄。
过了村子，便沿着一条小路往上走，沿山道环登。
薛承淮腿脚不便，需拄拐而行，所以走的很慢。薛婵陪在他身边，一边往上走，一边四处看看。
听鸟鸣，观草木，数芳花。
几人走走停停的，从午后走到了傍晚。
薛婵踮起脚看了看，指着那左侧的一处屋子：“爹，是不是那呀？”
薛承淮顺着她手指的地方看去，看见了屋子旁的长杆之上悬着一面旗，立刻点头：“是了是了，除了他也没人会爱悬旗的。”
“那咱们快走吧，不然该叫人等久了。”
“好”
两人哼哧哼哧在山道上挪移着，然而那屋子看着近离得远，等切实到的时候太阳都快下山了。
“嘟嘟嘟”
叩了几声门，却无人应。
薛承淮又喊了几声。
“关山兄！”“关山兄！”
还是没有人应。
薛婵站在门前，一边试着推门，一边道：“该不会去云游了……”
“哐当！”
她还没说完，那门却直接倒在了屋内，徒剩一个竹门环在自己手里。
薛婵睁大眼，看了看门环，又看了看倒在地上的竹门。
“爹，这……”
薛承淮把拐杖往地上戳了戳：“丫头别管。一看就是他自己把门做成这个鬼样子，专门讹人酒钱的！”
话落，一连串由远及近的噔噔蹬混着几声高高的喊。
“欸欸欸，那门坏了可是要配老头子我酒钱的！”
薛婵循声望去，不远处一个身着朴素，抱着酒坛，手牵毛驴的短须男子就飞快过来了。
他牵着那头不情不愿地小毛驴，哼哧哼哧走到几人面前，一张脸饱满涨红。
“你们是谁呀，怎么这么没礼貌，把别人家门都给弄坏了！”
“……”薛承淮一拐杖戳在他身上，“你凑近些，看看我是谁？”
关山眯着眼凑近细瞧，“哎哟”一声道：“我说呢？这不是薛阿毛嘛！”
他又抓着薛承淮的胡子左看右看：“阿毛，你老了不少阿！”
“……”
薛承淮大大翻了个白眼：“说得好像你很年轻一样。”
还站在门前的薛婵咳了两声，打断了两人。
关山又看她，问薛承淮：“这小姑娘是谁？”
薛承淮道：“那是我姑娘。”
薛婵向他一礼：“晚辈见过关伯。”
“哦，都这么大了……”关山看了看薛婵，又看了看薛承淮，摇摇头，“不像你能生出来的孩子。”
薛承淮淡淡道：“她像她娘。”
关山又突然清醒了些，想起了旧事，切实感受到时光如梭，两人也是真的老了。
他目光落在薛承淮的拐杖上，叹惋一声：“阿毛啊……”
薛承淮推了推他：“行了，你个主人家的哪有让客人在外头站着的道理。”
关山点点头，把酒坛塞进他怀里，快步上前请两人进门。
“快进快进。”
他用衣袖扫去桌椅上的落灰，像薛婵招收：“来，薛丫头坐这儿！”
薛婵看向薛承淮，他点点头后才向关山又一礼，坐在了椅子上。
关山自己则在这两间不大的屋子里里外外来回走，到处翻。
翻来翻去的，翻出些果饼和酒水来。
他摸了摸不算多的头发，脸依旧是红红的：“你们来也不提前说一声，这啥也没有的..”
薛承淮叹了口气：“我都带了。”
关山眼一亮，挑眉：“这多不好意思啊。”
薛承淮笑了笑，捏着酒杯：“你好意思的。”
薛婵和身边人将带来的果饼牲肉酒饮都装盘，做了一场小小的席宴。
倦鸟归林，晴日落山，天就彻底入夜了。
薛婵又点了一盏灯，置于桌上。烛火将多年不见的两人，照得泪眼汪汪。
她点灯添酒，出了屋子，在另一间竹屋内坐着。
两间屋子隔得不远，从支窗还能看见薛承淮他们正坐在灯下对饮。
隐隐的，听见了关山一声声含泪叹息。
“阿毛啊……”
薛婵举着烛台慢慢走，慢慢看。不大不小的屋子只有一张榻，一方案，却有大大小小好多个架子。
上头有书，有画，有石头，而窗下的书案之上还有没刻完的章。
薛婵无事可做，边在椅子上看那些诗文和书稿，看累了就看看那些刻好的章。
她看得入神，都不知过去了多久。
“小丫头，你有兴趣呀？”
薛婵抬起头，薛承淮和关山走了进来，她摇了摇头，淡笑道：“只是有位故人也会刻章。”
关山挠了挠头道：“我还想说，你要是喜欢就收你做弟子呢。”
薛婵问他：“您刻得这样好，难道没有收过弟子吗？”
她这话一出，本就有些醉醺醺的关山不禁眯起眼，想了想。
“早几年，有收过一个子弟来着。他看我的章可喜欢了，还送酒给我，就为了让我教他。我起初是不答应的，但是那酒真的不错，我就勉强教了两手。结果那小子年纪轻，悟性好，又诚恳，我就多教了两天。”
薛婵又问：“那您的这位弟子……”
关山想了想，脱口道：“死啦！”
薛婵一怔。
关山垂下头，有些惋惜：“听说是死了。年纪轻轻的悟性那样高，还那样诚恳的拜师……”
“伯伯有东西给你。”
薛婵走近，关山拿了个小盒子给她，催促着：“我听你爹说，他赠了表字给你。你又画画，也该有枚自己的私印，盖在你的画作之上。头一次见面，就当伯伯送你的见面礼。”
她接过盒，认认真真行礼道谢。
“咚”
他没说完，当着薛婵的面，直接醉倒在了地上。
薛承淮和薛婵赶紧给他抬到榻上，关山迷迷糊糊的一个劲儿喃喃。
“可惜，可惜了……”
几人给他抬到床上。
只是夜深的时候，薛婵在灯下打开那个盒子，将印取出来细细看。
一方小印，上刻“薛太素印”四字。
可是，她也许再也画不出能够印名的画，也担不起“薛太素”这个名号。
薛婵长长吐出一口气，趴在桌上蜷其手，将那一方印紧紧握在手中，伏案而睡。
鸡鸣报晓，此时外头天微微亮。
薛婵看了看漏刻，轻手轻脚走出屋子，在屋子外头的一处石阶上抱膝坐下。
山间肃肃的风吹在脸上，吹得人清醒。
有人坐在了她的身侧。
薛婵转头，看见程铮坐在自己身侧
她还是那样年轻，是离开薛婵的模样。
薛婵想不到她老去是何样子，她没有见过。
她从懵懂稚童，长成青涩少年，最后奔为风华青年扑入她怀中。
程铮接住她，摸了摸薛婵的脸，温柔一笑。
“我们家峤娘，也长大了啊。”
“我画不出来，你失望了吗？”
程铮低头看着她笑，反问她。
“你对自己失望了吗？”
薛婵摇了摇头，两人静静坐了很久，她起身离开。
程铮笑了笑，问她。
“要走了吗？”
薛婵回答她。
“嗯，我该走了。”
“这一次，不会再哭着喊着要留下来了吗？不会再说，让我不要抛弃你了吗？”
“你一直都在不是吗？”
薛婵捂着自己的心口笑道：“我是你的骨血，我身体里有一部分的你，你塑造了完整的我。”
她的眼泪落下来。
“我在，你在。你未在，我尚在，故而你在。”
她成就了她。
她成为了她。
薛婵从书案抬起头，坐直来。外头的天一点点青起来，白起来。一轮红日穿破云雾，自逶迤翠峦中缓缓升起。
当太阳一次复一次升起，关山送薛婵等人离去。
他背着手，走进屋，抬头看挂在墙上的那幅画。
旭日东升，照进青山长川，青峦莽苍逶迤，长河碧透岸红。小舟飘荡其中，舟头撑蒿破水而去。对岸隐隐青山，其中一条细细小径蜿蜒不尽。
关山摸着自己的胡子。
人生漫漫，何以行舟，惟有自渡。
“喂！你到底什么时候收我做弟子啊？”
桓溪抱臂，绕到关山面前，凝眉问道。
关山笑着摇摇头，走出门。
“等你的心眼儿什么时候跟这画一样开阔。”
画？
桓溪懒懒抬眼，神色一顿。
他追出去，问关山：“你那画谁画的？”
关山站在坡边，摸着胡子，看向山道上行走的人。
桓溪立刻翻身上马追去，直至追出山外，看见了那个有些眼熟的身影。