宋毅并不帮她拎，就站在二楼，那个阳光玻璃房里等着她上来。吴旭察觉出那目光幽幽，懒得跟他计较。
一切都没变，阳光房没变，门口换鞋的鞋架没变，并排的301和302房门没变，吴旭路过宋毅，并不看他，换了拖鞋径直往302走，门已经打开了，灯也开着，吴旭一看到这熟悉的房间布置，忽然一阵眼热，好像骨头都软了，肩膀也挺不起来了，只想好好在这踏实睡一觉，天大的事儿也明天再说吧。
两层窗帘竟还是七年前的，没换，只是褪了色，她缝的蝴蝶结还在上头呢！
若不是宋毅还在她身后，吴旭马上就要扑上床了。
她把行李箱推到一边，回头和宋毅说：“事出有因，维姨让我过来住的，打扰了。”
宋毅没说话，只是站在302门口，两人隔着一扇门对视。刚在饺子馆太黑了，现在终于能在明亮的灯光下好好看看宋毅，吴旭觉得宋毅没怎么变，极短的黑发，就比寸头长那么一点点，穿着一件黑色圆领毛衣，整个人虽比印象里十几岁时成熟了，身量更高更宽阔了，但气质一如既往，面对不熟悉的人，是疏淡的，寡言的，有点浅浅书卷气的。
太过漆黑水亮的眸色其实在社交中有点吃亏，吴旭看着宋毅的眼睛，在心里暗想，这会容易给人一种好欺负的乖巧印象。
即便她心知肚明，宋毅内里并不是个乖巧的性子，也不是那么好欺负。
果然。
宋毅把302的钥匙插入锁孔，挂在那，然后冷言冷语问她：“你住几天？”
吴旭愣了下，随即扬起笑：“干嘛？收房费啊？”
她四周环顾：“回头我跟维姨结账，不劳你了。”
宋毅没说话，看她看了好一会儿，转身走了。
吴旭喊住他：“哎！你换电话号了吗！”
宋毅压根不理她，下楼去了。
吴旭深呼吸，将房门关上。
她真是很累很累了，先换了件衣服，然后拿出一次性床单被套来，原本猜测这屋很久没住人，怕是没那么干净，但摸摸床头柜，摸摸衣柜门，没什么浮灰，她又弯腰掀了掀床单——竟然是刚换过的，还有洗衣液的味道。
她又拎起洗漱包，穿过长长的走廊去卫生间洗漱。
蹲厕很干净，地上还有刚冲洗过的水渍。
她沉默地解决个人问题，沉默地洗脸刷牙，看着镜子里的自己出神，然后回到302，取下门上的钥匙，反锁房间门。
旅店的房间钥匙都一样，没什么特别，就是一把很单薄的铜钥匙，上面用胶带捆了两圈写上房号，拴了一根毛线绳，防丢。只不过吴旭把玩着这钥匙，莫名想起很多年未曾、也未敢回忆起的一桩事。
那时候在荣城，她租的那间筒子房有两把钥匙，她一把，宋毅那有一把，是她后配的。
房东那还有一把。
后来她退租，打算把钥匙交还给房东，房东当时有事儿，没办法过去收房，让她随便放屋里就行。
大概过了一年吧，吴旭以为这事儿早就结束了，谁知房东突然联系她，视频电话，问她，丫头，不是让你把钥匙放屋里吗？我没找着哇！我家房子多，这地儿一直没来收，今天想起来了过来看看。
吴旭心说这大哥真是心大，告诉他，您抬头，钥匙就挂在一进门左手边，墙上的钉子那。
房东把手机一抬，墙上悬挂的两个钥匙圈紧挨着，入了镜。
大哥说行了行了，找到了。
吴旭说找到就好，挂了电话，可之后那一整天，她都心不在焉，最终还是给房东又回了个消息，说，大哥，实在不好意思，有个很小很小的事儿要麻烦您，那俩钥匙扣，你能还我吗？邮给我就行。
大哥还挺好信儿，问吴旭，啥钥匙扣啊？
他拍照发给吴旭：“就这个？”
钥匙扣是夜光珠子穿的，她的那个是浅蓝色的，上面挂饰是个银质的小钥匙。宋毅的那个是五颜六色，挂饰是个小锁头。
吴旭说对，就这钥匙扣，您拆下来给我吧，我当时......我当时忘记带走了。
......
被窝好热啊。
吴旭钻进被子里，猝不及防被烫到，这才发觉电热毯一直是插着的，赶紧关了。
她挪动一个舒服的姿势，捞来手机，想看看有没有裴潞和丁昕扬的消息，结果手机早没电关机了，没办法，复又爬起来插充电线。
等待手机自动开机的这几秒，吴旭望着天花板，回忆宋毅以前用的手机号，默背了两遍。当时她发现宋毅把她单删了之后第一时间也把宋毅删除了，主要是那时候想不到，他们还有需要加回好友的一天。
吴旭闭上眼睛，暗自思忖着，该怎么措辞。
她打算和宋毅说一说自己这次回什蒲的原因，以及，她不会在这里久住，等她家收拾好了她就搬走，还有，她会和宋毅解释，她这次贸然来找他，完完全全是因为维姨让她来的，不是她存了刻意和他缓和关系的心思......
况且，她并不觉得他们之间有什么需要缓和的。都过去那么多年了，也没什么深仇大恨，无非就是年轻时感情上那点事，早该翻篇了。
宋毅，咱俩也算是老友重逢，你说是吧？
这些年你过得怎么样？小状元。
我吗？我还行呀，一切都好。
谢谢你帮我换床单，帮我打扫厕所，我记你的情谊。
我不说你幼稚了，你也别跟我别扭了，行吗？
七年了，人体细胞都更新迭代过一轮了。漫长时光面前，什么都能过去，什么也都能忘记了。
......
吴旭闭着眼睛，一直在心里演练，甚至幻化出两个角色来，一个她自己，一个是幻想中的宋毅，俩角色在她心里演起了情景剧。
太困太累了，没等一旁的手机开机，她就伴着情景剧睡着了。
睡着前的最后一幕，是宋毅眼圈红着，灼灼目光快要把她燃烧殆尽，眼泪却将她救起，转瞬又把她按入深不见底的水中，对她说，七年算个屁，我认识你，跟你在一起，远远不止七年。
他还是那么执拗，执拗地攥着她的手腕，一定要让她感觉到疼痛——吴旭，我跟你不一样。我忘不了，我也过不去。
作者有话说：
无
第45章
吴旭没有被这睡前的胡思乱想影响太久。
想象就是想象, 那是她想象里的宋毅，是她的潜意识，觉得宋毅有可能还耿耿于怀, 加上俩人刚照面, 宋毅对她的态度, 让她自然而然往那方面去了, 但想太多就是自困, 说不准还是她自作多情呢。
吴旭早上起床，发了会儿呆，自己就把自己劝说好了, 压抑的梦境被清扫干净。
301没人, 楼下也没人, 电动车不见了，宋毅应该是上班去了, 吴旭想起昨天宋毅在雪天里骑电动车的背影, 忍不住笑出来。
她有驾照，当初学是因为管家的岗位要求, 但她从不开车，一开始是买不起，后来能买得起了也不买，嫌车牌难搞嫌找车位麻烦, 裴潞怎么损她上不得台面也无用, 平时出门见人, 小青桔和美团的共享电动车是她最喜欢的交通方式, 但她骑电动车没正形，深夜没人的路她能翘着二郎腿骑。
宋毅是怎么做到骑电动车那么姿态端正的？
腰直肩平，匀速前进, 虔诚认真到可爱。
吴旭睡足了，出门，见隔壁羊汤馆开了，进去吃早饭，要了碗羊杂汤，一张油饼，搁了很多胡椒粉，喝完了一身热汗，通透。
上午店里人不多，老板和老板娘坐着小马扎一边剥大葱一边说话，吴旭听到了几句，是在聊旅游度假区建设的事，说是什蒲这边要开一条新的旅游文化街，在靠近兄弟山镇公路岔口那边，只知道租金不便宜，目前还没公布店面规划。
老板觉得憋屈，同样都是靠近滑雪场，兄弟山镇因为大一些，人口更多，离交通要道更近，一下子成香饽饽了，只要度假区开起来，他们镇子指不定能发展成什么样。再看什蒲，只能厚着脸皮搭个边，蹭人家一口汤喝。
老板娘倒是想得开，说没啥呀，有口肉就吃肉，有口汤就喝汤，再说了，什蒲好歹有个溶洞，人家来滑雪的，来看雪景的，大老远来一趟总不能只去一个地方，只要溶洞好好修缮，游客也不会少。
不过造势很重要，现在环境和前几年又不一样了，大家都穷，手里没钱，一个城市不是你简单找几个网红宣传就能火起来的了......
吴旭吃饱了，去账台拿了两颗薄荷糖扔嘴里，顺便和老板娘搭话，问老板娘，溶洞好玩吗？
老板娘说还行，年年都修，都扩大，不知道现在是啥样了。本地人反正是不常去的。又问吴旭，从哪来？来旅游的？
吴旭随口说是，就住旁边旅店。
哦，住小宋家。老板娘说。
吴旭笑了，笑的原因是，老板娘提的人是小宋，而不是孙维芳。
她在心里想，我们小宋现在和街坊邻里处得不错，是有名有号的人物了。