果然，下一秒吴燕花翻了脸，骂陈其茂搞七搞八，不知是照着哪个死妖精的身材买的。好好的裙子被她用剪子铰成一条条的碎布条，大手一挥，扔下楼去。
凡此种种，不胜枚举，以至于老师让陈念用“不识好歹”这个词造句时，她脑子里头一个想到的就是吴燕花。
可渐渐的，陈念好像也明白了其中奥妙。
陈其茂活得风花雪月，家里家外柴米油盐都是吴燕花一人扛。搬来南方，陈其茂主张盘下一家饭店，拍胸脯子保证一定会赚大钱。
然而干了没几天，玩心起，又跑出去打牌听戏，追求自我，徒留吴燕花一人在厨房里跟高温与油污搏斗。一个纯正的北方人，从零开始，一点点对着成山的菜谱研究起南方菜式。
买店面耗费了一大笔积蓄，他们赔不起。
陈念不敢想那段日子母亲走得多么艰难，最初一年，吴燕花甚至连当地话都听不懂。
但她没放弃，也没向任何人求救。
她只是脾气更暴了。
开除伙计，俭省水电，盯着店里的客人，一次不让抽超过三格的卫生纸，在凌晨四点的批发市场里，为了五块四毛二跟菜贩吵得面红耳赤。
陈其茂给她冲凉茶，要她去去火。吴燕花端着茶杯窝在沙发里，发呆。木着一双眼。
陈念几乎没见过吴燕花哭泣。她的眼总是干燥，像口枯井。
陈念也是在许多年后才懂得，吴燕花不是脾气躁，是不敢温和。底层的女子但凡柔弱，生活会将她生吞活剥。
只是吴燕花最不该的，是将这份对陈其茂的恨连带着撒到陈念身上。
丈夫作践妻子，妻子折磨儿女，家庭的惨剧，大多如此开篇。
婚宴一结束，陈念就把自己锁在房间。
眼下，这不足十平米的小卧室成了她最后的庇护所。
为了新妻子，陈其茂将这套两室一厅的老屋进行了翻修。
吴燕花的衣柜，吴燕花的板凳，吴燕花养在阳台的吊兰，吴燕花存在过的所有痕迹连同吴燕花本人，一起被齐刷刷抹去。
到了最后，证明她曾来过人间的，也只剩下陈念藏在衣柜底下的一件破洞秋衣。
“反正穿在里头旁人也看不见。”吴燕花一定会这么说。
陈念忽然想到，吴燕花已经好些年没给自己置换过新衣，她穿的最新最贵的一身衣裳，是临终时的寿衣。
最后一面，她们母女都没见到。
陈念抱着棺材不撒手，厚厚的木板隔开母亲的脸。工作人员说，他们拼不好。
最后的最后，她们仍没有和好。
她们此生再无机会和好，每每想到此处，悲伤就化作冬至夜里的海。
陈念总觉得以后会有机会。她计划好了，等下次生日，她也要送吴燕花一条金项链。因为那女人说得对，女孩子就是要漂亮漂亮的，多少首饰都不嫌多。
吴燕花脖子上挂着一个翡翠吊坠，陈其茂送的，她宝贝极了，每回洗澡染头都摘下来，专门找地方搁好。
可陈念知道，那是块不值钱的玻璃。
陈其茂随便吹了个价格，他说那是为了让吴燕花高兴。
吴燕花果然高兴，高兴完了又心痛，从菜费里抽出六百块来作为补贴。
这笔回扣，陈其茂另请陈念吃了顿高档西餐作为封口。
……
此时此刻，夜已深。陈念身心俱疲，大脑却莫名其妙地闪回。
她想不通，母亲究竟为什么要跳楼？
这个与命运斗了一辈子的强壮女人，怎么忽然就缴械投降了？
是终于对自己不成样的丈夫与孩子感到失望了吗？
勇猛凶狠的吴燕花，最后的最后，你终于倦了吗？
一墙之隔，父亲他们正在闹洞房，污言秽语。
房子不大，隔音不好，陈念坐在床边，听着，那新娘子似乎故意笑给她听。
陈念。事到如今，她的名字像是一种反讽。
听着隔壁房间传来的欢愉，陈念真的想问，陈其茂，你究竟在怀念什么？
到底哪里怀念？
是心中不舍着一个，身体又被另一个吸引吗？
吴燕花，这就是你为之苦求了一辈子的男人吗？
陈念蜷缩双腿侧躺在床上，如同婴孩在子宫里的最初模样。
她将母亲的黑白遗像搂紧，紧紧抵在心脏的位置。
泪流下来。
她是个大人了，大人的世界有许许多多的规矩，要礼貌，要体谅，懂事的孩子不允许在父亲婚礼上啼哭。
今夜，整个世界遗忘了吴燕花。只有陈念为她哀悼。
“妈妈。”
今后再无机会如此呼唤。
“妈……妈……”
脸埋进枕头，她喉头颤动，发出与隔壁同样隐忍的低吟。
第03章 花生
陈念睁开眼。几分钟后，闹钟响了。
浑浑噩噩坐起身，只觉得刚睡着天就亮了。
昨晚，老屋中的三个人都没睡好，出于不同的原因。
厨房传来噼里啪啦的噪响，乳白色的水雾升腾，遮挡视线。陈念打着哈欠路过，猛瞥见一道熟悉的背影：吴燕花正弓腰在水池前冲洗碗筷，腰间系着常用的那条碎花围裙。
吴燕花没事，吴燕花仍是她的妈妈，吴燕花此时此刻就在她眼前，打着哈欠准备一家人的早饭。
陈念冲进厨房。
“妈——”
还没脱口便急刹住。
她在水池旁捕捉到另一个身影，父亲。
母亲在世的时候父亲从不进厨房，他只是歪在沙发上，对着手机屏幕嘿嘿傻乐，仿佛时间一到，食物会自动从餐盘里头长出来。
然而眼下，她那手机不离身的父亲正黏在女人身边，亲昵地，谄媚地，上蹿下跳地，笨手笨脚地，帮忙。
于是陈念也连带着看清楚，原来那道背影并不属于吴燕花，她更纤细，更婀娜，更矫揉造作，她属于新鲜的，待放的，花蕾。
陈念年近五旬的父亲在比他小十四岁的新妻面前重焕了青春，脖颈交环，耳鬓厮磨，痴痴傻笑，少年般娇羞。
这一幕令她不适，但眼睛却移不开。陈念窘迫地杵在那，被动地接受一切。
她看见花蕾回亲了一口，陈其茂笑着捏她屁股，回头，看见了陈念，登时变了脸。
两人快速分开。陈其茂换上另一种笑，慈祥的，宽厚的，高高在上的。
摇身间，他又成了她的父亲。
“哟，小懒蛋今天起这么早啊，放暑假不多睡会儿？”
“有训练。”
陈念错开眼，她尚未掌握成年人高超的演技，她不知该用什么态度面对父亲。
“那你吃点饭再去。”陈其茂道高一尺。
陈念扫过食材，灶台上除了早饭的油条豆浆之外，还另备了几只小盆，满登登的鱼虾蔬菜。
其中的某样食物她家以前很少吃，因为陈念过敏。
吴燕花记得清楚，但凡陈念吃了会闹病的食材她从来不会买，即便她自己爱吃。
母亲不在的第一顿聚餐，那食物便出现在了餐桌上。
母亲死后，没人知道陈念的禁忌。
不，是没人在乎。
她视线停在某只小塑料筐，花生，桂圆，红枣和莲子。
她知道，昨天晚上，这把干果作为祝福，就撒在新婚夫妻赤红的被褥上。
她捻起枚花生打量，怨毒地想，父亲都这把年纪了，还能再生贵子吗？
陈其茂不知，或是装作不知陈念的心情，自顾自地背词。
“中午早点回来，你妈特意准备了好多，让你尝尝她手艺。”
这话说得飞快，试图轻松地滑过去，但如同疾驰的车行过减速带一样，陈念于震动中清晰地捕捉到某种异样。
“我妈？”她错愕，扮演一出天真无邪，“我妈又复活了？藏哪儿去了？”
她看见父亲脸上的笑掉下来，瞥见花蕾背影一颤，心底升起报复性的快感。
手一甩，大力将花生扔回去。
“你们使劲吃吧。我过敏，吃了会死。”
花生摔在地上，滚到三人中间。
陈其茂直勾勾盯着。
他开口之前，陈念火速套上T恤，单肩包一甩，奔到门口开始换鞋。
“豆浆你带着。”
花蕾追出来，塞给她一只保温杯。
“你爸让你带着，抽空吃点。你低血糖，他记得的。”
陈念盯住她的脸。
她看起来万分真诚。
“你瘦多了。训练强度大，更要好好吃饭。你妈肯定也这么想。”
陈念低头不语。
“妈妈只有一个。你不用逼自己改口——”
陈念忘记回了什么，也许是谢，也许是嗯，也许什么都没说。
她只记得自己是逃出去的，父亲的脸探出门口，似乎喊什么。
她没听，只一路小跑，沿着回旋楼梯，跑，耳边是呼呼的风声，自五楼到一楼，愈来愈快，近乎趔趄地冲出单元门去。