路弯弯想象着他一惊一乍的样子，唇角微微上扬。
“我想要属于我自己的名气。”
林杉那一头沉默了很久很久，久到路弯弯以为系统自动挂断了，他才小声说。
“好的，我知道了。”
然后啪地挂断电话。
路弯弯觉得林杉的态度有些奇怪，也并不觉得那条热搜能翻出什么浪花，于是关上手机，开始和村长闲谈。
上了一周课，路弯弯和另外两个老师去镇上吃过一次饭，那时她浏览了很久的微博，却发现很久没有收到林杉的消息了。
营销号和大粉号也都没有他行程的消息，大多是炒炒冷饭。
路弯弯那时并不知道会在玉城看到林杉。
第二周周五，路弯弯和孩子们道别，背上书包走回山上的教工宿舍。
夕阳西下，把整个山村都笼上了薄薄的金黄色，路上的小狗小鸡跟着她走了一路，她把手里没来得及给孩子们分完的糖块分完，笑着逗逗它们，走得慢却很快乐。
她看到自己那栋破败的宿舍前似乎立着一个清瘦的身影。
她以为是有人找自己宿舍的另一个老师，便快步走上去。
走得有些快，她小声轻喘，轻轻拍了拍裤腿上的细碎粉尘，抬头看那人。
竟然是林杉。
他又瘦了，瘦了很多。
路弯弯怔在原地，似乎是在怀疑眼前是否是幻境。
林杉放下手里拎着的大包小包，激动地挥手，动作太快甚至晃出残影。
那一瞬间，路弯弯突然想起了《忠犬八公的故事》。
真是狗狗啊。
“弯弯！”
路弯弯走上前，还没来得及问他，就被男人环住。
他搂住她，依然不敢用力。
“我来了。我好想你。”
这个拥抱时间不长，却足以让路弯弯在萧瑟秋风里渐渐染上他的气味。
拥抱过后的尴尬是被路弯弯打破的。
“你的新专，怎么办？”
林杉得意地笑笑，“放心，我可是要为咱们的新专负责的！”
路弯弯被他说的“咱们的”取悦到，酒窝悄悄浮现。
路弯弯刚想问他是否和村里打点过了，林杉似乎是猜到她会不放心他，很轻地用指节蹭掉她脸上沾到的一点灰尘，“放、心！我都说好了！在这儿教小朋友一个月我再走。”
脸上的热度还没来得及散去，路弯弯放下心来，陪他进去安顿好了，便借了另一位村长的摩托车去镇上吃饭。
整个山村只有村长有摩托，还是十几手的，从镇上跟人拼命砍价得来的，有些老旧，就是为了支教老师来的时候能坐得更舒心些，村长几乎从来不用。
“正好是周末，我请你去镇上吃。”
林杉一边戴上头盔，一边玩味地看着她，眉毛轻挑，眼睛眨了几下。
“那就请，路老师，给我带路了。”
那“路老师”喊得缱绻，像是氤氲着酒气，叫人无端沉醉。
路弯弯打了他的头盔一下，林杉吃痛喊了一声。
然后小声反对：
“路老师体罚学生！”
路弯弯笑了，也戴上头盔，坐到后座：
“我没有你这种学生。”
一来一回间像极了恋人。
旁边有认识路弯弯的村民操着一口不够流利的普通话问她：
“路老师，这是你家那口子吗？”
你家那口子。
这话听上去土气，却让路弯弯瞬间感觉脸上的热度上升几分。
这是比丈夫更加接地气的说法，像是自然地把他纳入了自己家庭。
是啊，两个人特意穿最朴素的衣服，倒真是融入了村子。
她摇摇头，却听到前面的林杉掀起头盔的挡板，对着村民大大方方地承认自己的心思：
“我希望我是！”
路弯弯在后面止不住地笑，林杉启动了摩托车，在阵阵轰鸣声中带着欠揍的口气回头：
“我说得没错吧，我在追求你嘛。”
路弯弯不打了，只是觉得脸上的温度更甚。
低声喃喃：“真自信。”
他身上没喷香水，只有自然的皂香，混合在乡镇尘土飞扬的空气里格外清新。
路弯弯悄悄离他近些，心想难道玉城和南清一样有什么特殊的空气吗？
两个人的气氛竟然意外地变得协调柔和。
虽然路弯弯之前很清楚两人相处的不和谐因素大多来自于自己对他的抗拒和疏离。
可她竟然慢慢发现这下好像不是那么好解释自己的情绪了。
算了，如果情绪这么好解释，那就不叫情绪了。
摩托车的速度很快，风声极大。
路弯弯一边给林杉指路，一边这么想着，越想越觉得满足了不少。
他们来的是一家小的饭馆，老板在墙上贴了一张手写菜单，字很漂亮，像是专门练过的。
店面很干净，让人自然而然觉得这儿和外面吵闹的街道是两个世界。