如果没有这层皮，他们是不是会一样？深埋的容颜远去，渐明渐晰地变成了另一张相似的脸。很像，但还是不同的。
宋繁声，不会这样。
玉流的手蜷起，停在了他的腹部：“我以为你只是瘦。”
很微妙的地方，被吊着的敏郎呼吸很急：“我、我又不是真的小白脸。”
“是吗，”玉流睁眼，俯身贴近，离他一拳的距离，“那要看和你谁比。”
他很想把玉流挡在中间的手抽走：“谁？”
“嗯……”脑子里溜过一串的名字，醉得半死的人在看见敏郎鼓起的嘴巴时，难得灵光了一把，“这个时候我如果说出别人的名字，你是不是会提裤子走人？”
“是——！”
“那和我比吧。”
这还差不多。
敏郎坐起来，腿骨相触，发抖的手揽过玉流的肩，挺直脊背，微颤的臂膀像棵装腔作势要把她罩住的小树：“比大人高，比大人壮。能把大人抱起来，就够了。”
玉流没有很认真在听，他忙着证明自己，没有发觉这个坐姿让她不太舒服。
她晃着脑袋低头看了一会儿，跪坐的膝盖往上抬了抬：“你说得对，你不是。”
脸上的酡红已经褪去了不少，玉流却觉得自己好像要更醉了。捱下燥热，离热源远了点，外侯官仍记得要贯彻始终，一本正经道：“该我了，这儿再下去的话是盆骨，嗯，邦邦硬……哦，这块骨头下去……”
玉流停顿，新奇得很：“唉……唉！”
敏郎唯有沉默：喝醉了依然是个女流氓。
女流氓说：“以前闲来无事的时候我进地牢观摩过，那是个死囚犯，一群人下手没个轻重，人给弄死，挺没意思的。噢，你放心，我就见过那么一次。”
敏郎继续沉默：放心不了。
屋外风声渐响，同屋里的人声一起，一声声的，持续又骤停，清亮又低柔，催人神游。
玉流的眼神逐渐涣散，好像又回到了几年前在万丈峰时的那个黄昏雨夜，枝头成双成对的翠鸟在绵长的雨丝中吟唱颂情，她坐在树下，听着已成的喜事。
“叽叽……咕咕，叽叽咕咕，啾啾……啾啾……”
没完没了的，此起彼伏的，太吵了，吵得她头疼。随手捡起块石头在手心里掂着，一下，一下，在扔出去的前一刻，玉流咬牙忍住了，不至于，没必要。它们不走，她走，不扰鸟好事，为自己积点德。
她刚起身，叫得正欢的翠鸟却突然飞下枝头，红绿相缀的山中雀在她眼前变成了勾魂的男鬼，把溢血一样的艳红飞羽啄下，递到她眼前，说我们交换。
她问要换什么？
男鬼说换你闭眼。
她问为什么？
男鬼对上她静水长流的眼眸，不堪让他伸手覆在自己的脸上，低低地祈求：“别看，因为……很丑……”
“怎么会，你多好看，”玉流拿下他的手，真心实意地称赞，“还活着的人里头，敏郎你是我见过最好看的。”好看到，她又要犯错了。
似梦非梦，敏郎最终崩溃地伏在她的肩头。
玉流真的是个很糟糕的初学者。
偏偏她没有这个认知。
“没事吗？”她问。
他很烫，身上覆着不知几层的薄汗。头上蒙着一层水，从鬓角，滑过眼睛，惊起灼烧的刺痛，最后顺着下颌滴在胸前。
他平息着漫布周身的枯草野火，用干净的衣角替她擦净手：“没事。”
“你不会觉得很无趣吗，日子整天就这样了，不比在地方，你还能出去走走，在我身边，或许就像是进了一个新的囚笼，你……真的会愿意过这样的日子吗？”
敏郎没有立即回答。有的人喝醉发疯，有的人喝醉自省，玉流是后者。他同她十指相扣：“为什么不愿意？一定要看以后吗，当下不好吗，只有大人和我，就够了。”
拥冰融水，砸石移山，如此渺茫徒劳，恍如南柯一梦，却仍有人明知不可而为之。
谁都想要以后，谁都知道以后太远，他不要一败涂地，他要慢慢来。
拨雪寻春，烧灯续昼，他要等藤开花，先要让藤恋树。
玉流不知道如何说，当下和以后，哪会分得这么清楚。
下巴搭上他的肩头，感受着他还在震颤的胸膛，热气上浮，漫过眉梢。
他似乎又是对的。
不知道自己会死在哪一天，当下永远比以后能抓住。
“很好，很好……”她轻声絮语，疲累的身体终于要松怠下来，“是不是……”
后面的话止于舌根。
她的脸颊被一阵热汗淋湿，瞬间的发麻贯穿全身，腰背发酸发软。
是敏郎在出汗，贴上了她的脸。
耳后像是汩汩的泉眼，水珠一滴滴冒出来，下颌线是泾渭分明的横截两面。
他好像，好像有点起皮了？
光动动手就能烧成这样吗，还是赵颐给他用了什么劣等的粉膏？
玉流偏过脸，空蒙的眼睛眯起，她看见他耳垂顶端有颗小痣。
小小的，如溅开的墨滴，像是一颗心。如果不是挨得这么近，如果不是她凑巧偏过来看，她都不会留意到。
玉流眨着眼睛，张嘴咬了一下。
“啊……”
“爽吗？”
“……爽。”
她安抚地舔了舔，按住他的肋骨，手中用力，轻而易举地推到了毫无防备的人，继续她没能说完的话：“是不是该轮到我了。”