“运气不错。”云锦轻笑夸奖。
花郁愣了愣：“什么意思？”
“这只表，”云锦突然靠近，贴着他一侧的胳膊和腿坐下，将手表举到他面前，“是一只时空穿梭器，逆时针拧一圈，可以从2025年穿到2013，顺时针拧一圈，就从2013回到2025，你应该是顺时针拧了，才会出现在2025的时空。”
从她贴近的瞬间起，花郁就被她身上的香味包裹了，整个人仿佛喝醉了酒一样眩晕，思考能力直线下降。
云锦说了一大堆，抬眸问：“听懂了吗？”
花郁回神：“什、什么？”
“手表只能在‘现在’和‘过去’之间穿梭，现在就是2025的进行时，过去就是12年前，所以你可以来2025，也可以回2013，但在2013逆时针转动表针，却不能去2001，在2025顺时针转动表针，也不能去2037，我这么说，你能听懂吗？”
云锦努力用更细节的解释，让他尽快理解这只手表的功能。
花郁定定看了手表许久，总算抬起头：“我现在……”
“在2025年，”云锦浅浅一笑，“所以我说你运气好，如果你在2013年时逆时针转动表针，就什么都不会发生，更不会出现在这里了。”
花郁又看向手表，看了几秒，再看云锦几秒，又低头去看手表。
反复几次后，他缓缓呼出一口气，还是茫然。
云锦看着他憔悴的眉眼，耐心充足：“我不知道是所有穿越的人都不能被异时空接纳，还是只有通过手表穿越的人不能被接纳，总之使用手表后，只能在异时空待五天，你当时看到我突然消失，就是因为我的五天期限已经到了，所以被弹回了原有的时空，也就是现在的2025年。”
花郁嘴唇张了张，有种自己还没睡醒的感觉。
云锦还在解释，轻轻的声音像温水一样灌入他的心脏，他后知后觉地观察四周，并不觉得这里和他认知里的世界有什么不同。
他讪讪一笑：“你在跟我开玩笑吗……一点都不好笑。”
“你还记得自己昏迷前，看到的那个人吗？”云锦问。
花郁昏迷前见过很多人，可被她这么一问，脑子里却只浮现出一张脸。
他看向云锦的眼睛，唇角的笑意越来越勉强，黑沉沉的眼睛里，多了一分祈求。
祈求她不要再开这种玩笑了，他真的很慌张，很不喜欢。
云锦定定看了他很久，终究还是没有如他所愿：“他是2025年的你，也是我的丈夫，32岁的华程。”
花郁：“……”
“这一切，还要从他去年突然查出绝症说起……”
“2025年的六月份，我的手腕上突然多出一只可以穿越时空的手表……”
“霍普金实验室的李博士有一个项目，证实了脑肿瘤和反复受伤之间的关联，我得到手表后，就想到了救他的办法……”
“20岁的你，像一只应激的猫，我如果直接告诉你真相，你会把我当成疯子，从此避之不及，所以我只能徐徐图之……”
“其实我没有调查过你，也没有调查过你的朋友，我之所以对你这么了解，是因为在我的视角里，我们已经相处很多年了……”
云锦温润的声音连成看不见的丝线，一寸一寸缠绕在花郁的脖子上，渐渐收紧造成窒息的错觉。
他垂着眼眸，心想眼前的一切大概都是假的，病房是假的，手表是假的，就连云锦也是假的。
真实的他其实还在墓园里，在找寻了很很久之后，终于体力不支倒在地上，陷入濒死前最后的幻梦。
只是他的梦里，没有这一生的走马灯，没有和云锦相处过的那些点滴，有的只是一个个全新的，奇异的画面。
花郁觉得很遗憾，因为相比这样全新的奇异的梦境，他更希望可以在最后的片段里，可以与云锦拥抱接吻，而不是坐在这里，听她说什么穿越时空拯救爱人的无聊故事。
距离云锦的第一次穿越，已经过去五个月了。
五个月的时间很短，发生的事情却很多，足够她讲上很久很久。
在说完最后一个情节，云锦起身倒了两杯水，一杯放在床头柜上，一杯自己喝。
喝完了水，嗓子总算不再干燥，她重新在病床边的椅子上落座，温和地看向花郁。
花郁头上缠着厚厚的纱布，低着头，额发垂落遮挡了眼睛，虽然没什么表情，但整个人都透出一种巨大的悲怆。
“我知道这一切都很匪夷所思，但我相信你可以理解。”一片安静中，云锦缓缓开口。
花郁如同掉帧的旧影片，看向她的过程里，连呼吸都是卡顿的。
“你让我怎么理解？”他轻声低喃，“理解这个世界上真有可以穿越时空的手表，还是我现在身处十二年后？理解我自以为是的爱情，从头到尾是一场骗局，还是理解你们夫妻情深，所以我活该当一个工具人？”
“你和他是一个人。”云锦不擅长安慰人，只能这样提醒。
“对，我们是一个人。”花郁笑了起来，眉眼却透着悲凉，“你救他等于救我，所以我连生气的资格都没有，对吗？”
云锦陷入长久的沉默。
地板上的光线不断被阴影吞噬，直到最后一缕阳光也消失，她才认真地说：“你可以生气。”
花郁垂着眼，安安静静的，像一副漂亮的画儿，听到她的话也没有反应。
看着这样的他，云锦想起自己中学那会儿，看过的防溺水科普视频。
真正溺水的人，往往不会像电视剧里演的那样拼命挣扎，反而悄无声息，像睡着了一样浮在水里，直到最后一口氧气耗尽，身体缓慢下沉，再也无法睁开眼睛。
云锦很讨厌这种死亡联想，倾身向前想要抓住他。
“花郁……”
花郁下意识躲开，云锦的手指扑了个空。
下一秒两人四目相对，花郁从她的眼睛里看出一丝怔愣。
他也跟着愣了一下，第一反应是弥补。
只是他刚伸出手，云锦就坐回椅子里，平静地和他对视。
好像刚才生出的一丝波澜，只是他的错觉。
花郁定定看了她半晌，再低头看向自己的手指，发现还保持着想要抓住她的动作。
他自嘲一笑，在死寂的房间里低声问出那个问题：“你爱过我吗？”
“我一直爱你。”云锦说。
花郁抬起眼皮，淡漠地看着她：“我说的是我，不是你的丈夫。”
云锦：“你就是我的丈夫。”
花郁反问：“如果我不是呢？”
问完，没等云锦回答，他先被自己逗笑了。
“如果我不是，”笑容淡去，他红了眼圈，“你根本不会出现在我面前，不会想方设法地接近我，更不会爱我。”
“花郁……”
“不要叫我花郁！”
花郁的声音倏然抬高，呼吸急促，睫毛被不存在的水蒸气浸得水润。
他哀痛又愤怒，可所有激烈的情绪，在云锦平静的眼眸里，都化作被大雨打湿的柴火，烧灼许久也只有一缕无力的白烟。
“我在你眼里……到底算什么啊？”
花郁觉得这种时候，保住最后一点尊严的唯一办法就是不要哭，可一开口，眼泪还是掉了下来。
“我到底算什么呢……”
他像在问云锦，也像在问自己，声音轻得好像梦游。
“要跟你一起离开墓园的时候，我以为所有的痛苦都结束了，我真的觉得好幸福……可你现在告诉我，一切都是假的。”
云锦眼眸微动，垂在身侧的手指渐渐掐紧衣角。
“什么都是假的，你爱我是假的，幸福也是假的，”花郁胡乱擦了擦眼泪，语速突然快了起来，“在墓园里的时候，我说我叫华程，你却说你更喜欢叫我花郁……你能不能跟我说句实话，你是真的喜欢花郁这个名字，还是觉得我不配叫华程，才会叫我花郁？”
面对他的质问，云锦静了几秒，回答：“华程是你的名字，你怎么会不配叫华程，我只是习惯叫你花郁。”
原来是习惯。
花郁低着头，有点想笑，就真的笑了，只是笑着笑着，头上的伤口太疼了，于是突然泪流满面。
云锦站起身，用手指擦了擦他的眼角，发现怎么也擦不干净，干脆将他抱住。
花郁的脸埋在她的小腹上，鼻尖萦绕着他最喜欢的味道。
他没有推开，只是肩膀颤得更加厉害。
“对不起。”云锦说。
在决定将一切告诉他时，她就料到了他此刻的反应。
她也想将秘密掩藏，不必他承受真相，可事情发展到今天这个地步，她唯有据实相告。
“对不起。”云锦又说一遍。
花郁抱着她的腰，冷静后轻轻推开她，重新与她对视。
“你知道吗？哪怕知道了这些事，我仍然庆幸今天出现在这里，可以亲眼确认你安全无事。”他低声道。