“青山不移志，流水终相逢，我想，我们的时间应该在这里重新接轨。”
时间两个字，将甘露扯进回忆中去。
七年前，两人筹备婚礼的阶段，那天，甘露早晨出门的时候突发腹痛，她刚开始以为是肠胃不适，也没多想，还是去上班了。
没过一会儿，那种腹痛的感觉愈发强烈，伴随着少量出血，她就请了假去附近的医院就诊，刚好爸爸打电话问她婚礼宾客的宴请名单，听出她声音里的不对劲，追问之下，她如实告知爸爸，她肚子疼，刚刚抽了血，HCG符合怀孕的特征，现在正在排队做B超。
爸爸一听到她是自己去的医院就不高兴了：“那个穷小子呢？”
“爸，你不要老是喊他穷小子好不好？他已经很努力了，就是因为你老是这样说他，才导致他一直没有安全感，一刻都不敢停下来休息。”
“我这是提醒他做人不能忘本，不要忘记他的来时路。”
“哎呀，爸，你不要老是在鸡蛋里挑骨头。”甘露有点不耐烦：“我不和你说了，我等叫号做检查了。”
“爸又不是一天两天这样，那你不喜欢，你也要给我时间慢慢改吧？那个富小子，他人呢，一天到晚也不知道瞎忙活些什么。”
“哪有瞎忙？江西的办事处接了个新项目，人员缺口很大，他下周才能回来。再说了，他不也是为了赶在婚礼前把工作都安排好吗？”
“不行，等他回来，我非要说他两句不可，这以后结了婚了，他可得顾着点家。他要是不顾着你和宝宝，爸一定会搅和到你跟他离婚。”
甘露笑起来：“知道啦，我的亲爹，您就不能说点吉利的。”
“那你在哪个医院？亲爹现在吉利地赶过去。穷小子富小子都不一定靠得住，但亲爹一定能够靠得住。”
“不用了，我又不是小孩子。”
“亲爹又没死，你不是小孩子是什么？”
这就是甘露和她爸最后的对话了。
胎儿的发育不太好，需要住院保胎治疗。
她轻轻地摸了摸小腹，很神奇的感觉，有一条小生命正在她的腹中孕育，是她跟严泽柏的孩子。
甘露办完住院手续，从住院楼去往急诊楼取报告，顺便去给她爸打电话，时间有点久了，她问问他是不是哪里耽搁了？
甘露出，担架床进，错身时，她瞥了眼面目难辨的患者，往旁边避让出抢救的生命通道，耳边是医护人员急促的脚步声和紧急的通路声：“快！严重车祸。”
一条生命正在生死关头。
担架床从她身边经过去，滚轮声叫人莫名心慌，甘露再次抬头，担架床已经被推过去了，可她认出患者脚上的那双运动鞋，是严泽柏上个月买的，爸爸说了好几遍不喜欢。
甘露口袋里的手机响了。
妈妈在电话里哭。
甘露蹲在抢救室外边，抢救室的灯亮了很久，终于灭掉了。
抢救室的门打开。
低头说抱歉的医生。
仰天恸哭的妈妈。
【亲爹又没死。】
【你不是小孩子是什么？】
【亲爹死了。】
【那你可要长大了。】
甘露蹲在医院通阔的连廊里，一条白布筑起一座高高的心牢。
人潮涌来，人潮退去，周边四涌的人，来来往往，没有一个人为她停下脚步，没有一个人看见她，她试图抓住一些人的手，帮她挽留爸爸不要走，不要离开她，可人们只是松开了她的手，道一句，请节哀。
天黑了，只剩下她一个人在牢笼里徘徊，哭喊，疼痛。
她不想长大。
因为精神世界崩塌，伤心过渡，情绪溃然，她腹中的胎儿，胎芽停止了发育，几天后，胎儿在她疲乏入梦时自然排出。
那时对爱情的理解太浅，以为爱就是性吸引，以为爱不能跨越亲人的离世，无法承受死亡的沉重与深刻。她强烈的负面情绪不受控迁怒于他，失控、发泄、责备……她说了很多难听的话，说了很多伤害他的话。
她责备他工作忙，出差多，精子质量差才导致胚胎质量差，她责备他在她最需要他的时候，不在身边，只要任何一个细节稍稍发生偏差，都有可能改变那场车祸，哪怕是车祸的程度轻一些，轻一些……哪怕爸爸变成了植物人，也好过憾然一生，最后归咎于，他们的相识就是一场错误。
他不反驳。
好奇怪，他一个反驳型人格，却生生变成了一个承受型的人格。
但这样的情绪泄口，偶尔清醒时还是让她惶恐，自己怎么会变成这样？
陌生、癫狂。
他说带她去医院看看，她痛骂他，你才有病。
当世界的色彩变得黯淡，她对生活里的一切都失去了热情，他的身体自然也不再对她吸引力，她想，她对他的爱，停止了。
她以去看病为由，将他约到了医院。
“在这里，我明白了，生死两界，爱不能跨越。”她说：“我不想一辈子都活在愧疚里。”
“我可以陪你一起活在愧疚里。”
“结束吧，我不爱你了。”甘露：“别让我更讨厌你。”
后来，她准许留在身边的闺蜜，一位耿直细腻，一位则拥有能够与她感同身受的相似经历，在时间的疗愈中，在两个闺蜜的劝说和陪同下，甘露还是去医院了。
原来，她不是对他的爱停止了，她是对世界的爱停止了。
-
“你现在明白了吗？死亡与爱情，不是人生的两个课题。”
“别掉珍珠了。”严泽柏倾身，一点点亲吻掉甘露的眼泪：“人体温度的消散是人生的终点，却不是爱的终点，只有不爱才是。”
“爱可以跨越阴阳两界，我们的爸爸永远爱你。”严泽柏：“宝贝，我也是，我永远爱你。”
甘露以前觉得他说话不好听，现在又觉得他尽说些好听的话。
反驳型人格本质上还是反驳型人格，但他说起甜言蜜语来，也挺肉麻的。甘露手臂的皮肤呼吸了一下，毛孔张开，毛孔又闭合。
还是互呛互怼有意思些，甘露紧了紧脖子，决定打断他。
“戒指呢。”甘露吸着鼻子，自己伸出了右手，翘起指尖：“你该不会没准备吧？”
“扇我巴掌，你又不需要用到脖子。”
还是这种语气比较能够适应。
严泽柏手伸进裤袋里，甘露又问：“你不会是想用以前那枚敷衍我吧？”
“不是被你丢了吗？”
“但我在你保险柜里看到了哦，你当年去翻垃圾桶了波？”
“下次你可以扔到江河湖海下水管道里，但别扔在垃圾桶里。”
“那可不行，垃圾要入桶。”
“那你倒是避开黄色医废桶。”
当严泽柏将一枚耀眼的火彩钻戒套入她的指尖时，甘露高高翘起唇角：“这么漂亮，你什么时候准备的？”
严泽柏说了句只有两人才能听懂的话：“鲁班锁解锁的第二天。”
听上去就像他们俩真的玩了益智玩具。
“哦。”甘露又想起什么，一掌拍在他掌背：“好啊，严泽柏，昨天晚上情况那么危急，你竟然还有心思拿戒指。”
“你说能等我。”
“……我是不是还应该等你吃顿宵夜？”甘露：“我都快死了。”
“宝贝，以后不许学爸，尽说些不吉利的话。”
“是吧？他就是太喜欢把死字挂在嘴边了。”
甘露缓了一会儿，想去寻找她生命里最为重要的两个朋友分享此刻的幸福，她艰难地扯着脖子张望：“呜呜，嘉禾，可可。”
两闺蜜异口同声：“呜呜是谁？”
甘露眼泪还没收，就笑了出来。
三人一起笑起来。
两闺蜜体恤她不方便回头的头，一起迎上去抱住她：“我们在呢。”
甘露又呜呜两声：“严泽柏他叫我宝贝哎，我想，我是回不了头了。”
于倾可说：“宝贝，回不了头，那就永远都不要回头，勇敢地往前走。”
赵嘉禾说：“宝贝，爱你的人永远不会需要你回头，他不需要你去找他，他会追着时间的河流，用爱，用等待，在任何一个你愿意的时刻，与你重逢。”
“能够见证你的幸福，也是我们的人生里，同样至关重要的时刻。”
甘露在脑中盘算着这求婚仪式，鲜花、钻戒、老公、闺蜜……
好像还少了些什么。
少了证婚人和同事的祝福。
同事有现成的可以兼任，证婚人一般是由长辈担任，但是，她妈妈这会儿跟男朋友在尼泊尔坐热气球。
甘露再一次转动眼珠，然后就在现场找到了一位比妈妈更为合适的证婚人。
“林总，一般来说，公司的优质供应商或者员工结婚，老板都会代表公司为新人送出新婚祝福。”
甘露就像平时主持员工活动一样，很自然地邀请老板：“您看，您见证了您公司的优质供应商与您公司的优秀员工喜结良缘，好事成双，您要不要说两句感想？”