用手指绕线，不管往哪个方向移动，再微小的挪动，你将无比清晰地捕捉到高空之上的摇摆，
风筝的拉力，空气阻力，风向风筝施加压力，包括决定奋起反抗时的反作用力，当一切力量汇聚于指间，便拥有一个新名字，叫做操控感。
身为操纵全局的人，你必须有明确的目的，方向。应当及时——不，提前预知你将受到的妨碍给人，准备好万全的方案。
收放皆在一念之间，你要铭记韬光养晦的重要性，有时也须回应必然的纷争，接受一定牺牲。
尤其天空闯入其他妄想与你争夺地盘的风筝后，你得毫不犹豫，将它狠狠击落。
问题不大，林秋葵想。
她可以玩这场游戏。
只需一点恰当的策略，她能让自己立于不败之地。
猫窝在被子里呼呼大睡，祁越洗切好两个苹果，抽出筷子，自己戳着吃一块，给林秋葵吃一块。自己吃一块，给林秋葵一块，再往躲树的唐妮妮脸上扔一块。
平板连接音响来来回回放那几首轻音乐，临近傍晚的时候，风变小了。林秋葵想看夕阳，祁越就把风筝收回来，背她上山。
山是陡峭的、颠簸的，这很合理。
登山途中，林秋葵把玩着祁越过长的头发，让他说说沿途看到的景物。
他说得很简单：“河。”
“——溪。” 她矫正。
接着问：“什么样的溪？直的还是弯的？”
“弯。”
“看起来干净吗？”
“就那样。”
“会有鱼吗？”
“没有。”
他说：“人多的地方有。”
表明大多数鱼在自然里灭绝，仅余下人类能吃的一部分，被圈养在基地里等待着食用。
——生物的灭绝与新生。
潘少功说的没错。
脱离自然环境的鱼不再是鱼，被人工饲养的鱼也不再是溪流江海中自由徜徉的鱼。
一种鱼灭绝了，另一种鱼诞生。时局变动使新的物种代替旧的物种，旧的文化孕育新的文化，这是生命，是星球，也是三维宇宙间恒定的规律。
然后祁越看到石头。
“说一下形状？”
“……”
超出描述范围了，他不知道该怎么说。
没办法，林秋葵叹了口气，提供选项：“圆的？或者方的？看起来平平整整还是——”
“破烂。” 他好顺口地接。
“——坑坑洼洼。”
行吧，他改口道：“坑。”
林秋葵:“坑坑洼洼是一个成语。”
这事祁越晓得:“四个字就成语。”
？
倒也不见得。
“我要吃饭，你觉得算成语吗？”
“不算。”
“你是傻瓜，算吗？”
“我不傻，你傻。”
“问你算不算成语！”
“不算。”
这会儿居然答得飞快，好像刚刚自信定义成语的不是他。不过再往下问，“石头坑洼。”
“不算。”
“行尸走肉。”
“算。”
“坑坑洼洼。”
“算。”
“百里挑一。”
“不算。”
“人来人往。”
“不算。”
“……”
懂了。
首先满足字数，其次字面意思听的懂不算成语，听不懂才算。不愧是你，祁小狗，永远的逻辑大鬼才。
谈话间抵达山顶，一轮硕大、金黄的太阳映入眼帘。
祁越谨慎地把她放到还算平坦的草坡上，光线照拂体表，热量涌进毛孔，好奇妙的体验，犹如人类与恒星正横越星系进行一场另类的对话。
秋天快要结束了，林秋葵坐在夕阳前，没头没尾地问：“假如没有倒计时，祁越，你觉得我们现在会是什么样？”
祁越想了想：“坐牢。”
避免歧义，他还特地补充一句：“我坐牢，你不用。”
完全没想到这种回答，林秋葵顿时笑出声：“你……好有自知之明啊。”
她笑了。
祁越伸手勾起她掉落脸颊的几根头发，很陈述句地说：“我打架，杀人，但有病，他们不能杀我，只能一直关我。”
没错，许多年前那个叫律师的家伙这样说过，你有病，神经病，所以你不会死，只是被关而已。
要是没有倒计时，祁越觉得，他一次次偷跑出训诫所，这一次也差不多该被弄死了。
谁让他‘屡教不改’。
总是不按他们制定的规矩来。
人们失去耐心之后，不是把你扔掉，就把你杀死。这种事他经历过很多次，结局总是如此。
“……听起来有点惨啊。不如我早点找到你，或者你想办法来找我，怎么样？”林秋葵提出一种可能：“最好在你第一次想要杀人之前。”
那得很早，祁越说：“九岁。”
那个女人死去的那年。
“行。”
林秋葵往后仰躺，顺话往下说：“你九岁，我几岁来着？反正在读小学吧。那时候……我想想，有段时间还是挺有钱的，每个星期有五块零花钱，看来不能买我喜欢的本子和橡皮了。”