“是吗？”那声音半信不信地说道，“那是你的家吗？”
“是的，我不会记错的。”蕾娅点点头，看向了窗外，“我从自己的房间往外看，也能看见差不多的景色，还有一匹和它长得很像的小马，是两个朋友送我的生日礼物。”
“你是谁？”那声音问道。
“这是哪门子的问题？”蕾娅鄙夷地朝头顶瞟了一眼，“我是蕾娅·塔维斯啊。”
“你是蕾娅·塔维斯吗？”那声音似乎就愿意往蕾娅最厌烦的地方发起攻击。
“难不成你是？”蕾娅不耐烦地说道。
“我不是，”那声音笑了笑，“但你也不是。”
“什么意思？”蕾娅站起来，不再去看那份契约，“你想说什么？”
那声音不再回答。
空气中忽而被塞进些泥土与青草的潮味，蕾娅扶在桌上的手一空，瞬间天旋地转。那些图书和报纸被狂风飞卷到空中，书页被撕扯、切割，如破碎的蝴蝶翅膀般制造出满是油墨味的漩涡。
窗外的橡树与小马如沙粒般消散，屋顶被掀起，砖瓦落下，墙面开始扭曲、变形，就像浸水的油画，一点点消融。
蕾娅再一次陷入虚无的白昼。
一滴水落在她的额头上，冰凉刺骨。
她抬头去看天空，却只看到落下的雨珠，看不到酝酿它们的团云。
突然，她的脚底传来一阵痛痒，似乎有什么东西要破土而出。
她想离开，却不知往哪里逃跑。她以为自己已经抬起了腿，却发现自己一直被困在原地。
开始是一枝绿芽，随着雨水的滋润，绿芽生长、蔓延，纵横穿插，相依相伴。那些藤蔓宛若灵活又阴毒的小蛇，顺着蕾娅的腿向上攀爬。渐渐地，她的整个身体都被绿蛇占据，它们如擒住猎物般缠绕、紧缩，在各处开出红如鲜血的小花，就像从口中吐出的信子。
蕾娅费力地呼吸，却只能吸进大量的雨水，窒息感再次袭来。
“你真的不打算留下吗？”那个声音比之前更加响亮，“留下，你就不必活得那么辛苦，不必与人争辩，不必胆战心惊。留下，你就能摆脱恐惧，逃离死亡。”
“我为什么要逃离？”蕾娅挣扎着说道，“我厌倦了逃离，我不想逃跑了，凭什么要逃跑的是我？”
“你不惧怕死亡吗？”那声音问道。
“我害怕死亡，但有些东西似乎比死亡更值得恐惧。”
“那是什么？”
蕾娅偏过头，望着仍被她紧紧攥在手中的羽毛说道：“一个牢笼，一条锁链，一扇永远敲不开的门。当我垂垂老矣却壮志未酬，究其原因时，我会想到我的无能、我的软弱、我的懒惰。但我不能承认，也不能让此成为现实——我的失败源于我是个女人。”
“你对你的出身感到不满吗？”那声音充满了戏谑。
“不，我从来没有因为自己生来是一个女人而感到不满。”蕾娅说道，“我痛恨的不是我的同类，更不是我自己。我痛恨的是针对我们的敌意，那不是一击致命的尖刀和利刃，而是慢性毒药，成百上千年地啃食着我们的身体，要我们无止境地纤瘦、白皙，无底线地蒙昧、愚蠢，要我们做没有思想的提线木偶。”
“一个不幸的开端，自然会迎来不幸的结局。”那声音充斥着整个空间，一点点朝蕾娅挤压而来，一只无形的手再次扼住了她的咽喉。
完整的记忆涌入蕾娅的脑海之中，那些笑脸，那些眼泪通通在此刻呈现在她眼前。
“这不是我的结局。”她气喘吁吁却又坚定不移地反驳道，“这不是我坚持到现在的意义。放开我，让我回去，我有事要做。”
“即使你会堕入黑暗，孤身一人？”
“我从来不是孤身一人，”蕾娅的脸上露出一个温暖的笑颜，“她们在等我。”
“既然如此，那么如你所愿。”那声音不再纠缠蕾娅，它向后退去，渐行渐远，红花枯萎，那些绿蛇也爬回地面，“回去吧，愿你的羽毛笔能写出你想要的结局。”
不知过了多久，蕾娅再次睁开眼，还是和久违的重启时一样的场景——同样的房间，同样的帷幔，同样趴在床边、泪眼婆娑的安娜。
“小姐，你终于醒了，我真怕你再也醒过不来了。”安娜把脸凑过去，贴了贴蕾娅的脸颊，惊喜地说道。
“你在说什么啊，安娜？”蕾娅用力地揉着太阳穴，艰难地从床上坐起来，“我怎么会在这里？”
“你溺水了，小姐。”安娜愁眉苦脸地说道，“是老爷把你就回来的，你呛了很多水，米勒医生说，再晚些就就不回来了。”
“梅丽尔老师在哪里？”蕾娅问道。她现在脑子里只有这个问题。
“她……”安娜急忙捂住了嘴，“小姐，你先冷静下来，听我说……哦！加拉德小姐回来了，这个消息你还不知道吧？她来看过你，还给你喂了药。”
“我问你梅丽尔老师在哪里？”蕾娅制止了企图转移话题的安娜。