“大家好，今天是2015年11月7号，本导演决定记录一下七班同学的日常。”
镜头猛地一转，正埋头写作业的钟希梦被吓了一跳，拿起书朝镜头砸过来。
“要死啊你！”
“我靠！钟希梦！你就不能温柔点！看看人家陆璃！”
“方思明你再说一遍！”
两人追逐奔跑间，画面剧烈晃动着，持续不停的吵嘴和教室的笑声混在一起。
陆璃笑着看完这段视频。再往下滑，好奇地点开【20151108】。
开场就是午后的教室，不少人都趴在桌上睡觉，镜头缓缓越过一排排课桌，然后定格在课桌前。
午后的光影打在她安静的侧脸上，拍摄角度是从后排往前。
那个位置，那个高度。
她转头看向陈燮，男人合上了电脑看他，眼神淡淡的，仿佛那段视频跟他毫无关系。
“你偷拍我？”
陈燮不紧不慢地掀起眼皮，若有若无地笑：“难道你没有？”
两人对视了几秒，陆璃耳根有点烫。
十六岁偷偷把镜头对准他的那几秒，和屏幕里的视频隔着时光遥遥相对，变成了谁都没有说破的默契。
原来他们都曾在对方看不见的地方，做过同样的事。
她把手机放到一边，翻身钻进他怀里：“陈燮，你那时候就喜欢我了吧？”
陈燮没说话，胸腔里传来低低的一声笑，算是默认。
-
第二天的发射日。
发射平台静卧在海水中央，银白色的箭体立在发射塔架上，等待着被赋予生命。
观礼台上已经坐满了人。有寰宇的员工，也有受邀的嘉宾。方思明他们占了最前排的位置，周牧的女朋友兴奋地举着手机准备录像。
指挥大厅里站满了扛着长枪短炮的媒体记者，陆璃今天不需要盯拍摄，她只是需要一个理由站在这里，站在离他最近的地方。
陈燮穿着寰宇的工装站在巨大的屏幕前，正低声和身旁的几个工程师进行最后的沟通。
屏幕上跳动着火箭各系统的实时状态，每一个参数都经过了无数次推演，可航天这件事，从来就没有百分之百的把握。全世界掌握入轨级火箭回收技术的国家屈指可数，而国内至今还没有一家能够实现海上平台回收的商业航天公司。
20点17分。
倒计时开始。广播里的女声机械地报数，每一个数字都敲得人愈发紧张。
“十、九、八……”
观礼台上骤然安静下来。方思明盯着远处的海面。周牧握着女朋友的手。郎诚浩的手指悬在相机快门上，迟迟没有落下。
陆璃紧张得攥紧了手指，心跳在胸腔里撞得生疼。她看向人群里的陈燮，男人微微仰起头，亦是屏气凝神。
她知道他也是紧张的，少年早已把年少时随口说出的梦，一字一字地刻进了这枚火箭里。
“五、四、三……”
“二。”
“一。”
“点火。”
轰——！
那一瞬间，整个世界都亮了。
烈焰从箭体底部喷涌而出，灼热的气浪将海面蒸腾起一片白雾，金红的海水恍若正在燃烧。
塔架上的手臂一一松开，火箭缓缓离开发射平台，拖着一条长长的炽白尾焰开始加速。那道尾焰划破天际，光芒落在海面与观礼台每一张仰起的脸上。
观礼台上爆发出震耳欲聋的欢呼。有人鼓掌，有人尖叫，寰宇的员工们抱在一起又哭又笑。
方思明大喊着：“飞了！飞了！他妈的飞了！”
他红了眼眶，拼命眨着眼睛。
周牧的女朋友举着手机的手在抖，郎诚浩没有按快门，就那么仰着头，看着那道越来越远的光。
火箭越飞越高，变成一个细小的光点，消失在云层。
可指挥大厅里，寰宇的工程师们仍旧紧张着，所有人都知道，真正决定成败的是接下来的一级火箭回收。
屏幕上，一级火箭已经与二级分离，开始返回大气层。箭体与大气剧烈摩擦，速度超过七千公里每小时。陈燮拧眉站在主控台前，看着实时回传的数据。回收窗口只有几十秒，任何一个环节出问题就会前功尽弃。
“高度六十公里，速度三千二。”
“进入黑障区，信号中断。”
大厅里安静下来。火箭穿越大气层的黑障区是回收过程中很危险的阶段，通信失联，只能依靠箭载计算机自主决策，所有人能做的只有等。
陆璃看着陈燮的背影。他就那么站着，等待着那个信号重新亮起来。
“高度三十五公里，出黑障，信号恢复。”
众人长长地舒了一口气。
观礼台上，周牧喊了一声：“看见了！”
远处的天空里一个小点正在急速下坠，它越来越近，越来越大，以不可思议的姿态向海面坠落。
尾部发动机再次点火，火焰喷射而出，下坠的速度肉眼可见地慢下来。
指挥大厅里，陈燮的声音响起，低沉而平稳：“减速正常，着陆架打开。”
一枚十几米高的火箭，悬停在海面上空，尾部喷出的火焰将海面轰出一圈涟漪。
沉闷的撞击声远远地传过来，火箭稳稳立在平台中央。它走了那么远的路，终于抵达终点。
观礼台安静了两秒。
方思明喊的什么没人听清，郎诚浩按下了快门，放下相机仰起头，笑着对着天空说了句什么。
朱沫沫哭着喊：“陆姐！成了！回收成功了！”
陆璃“嗯”了一声，松开攥紧的手。
海面上，“骑士一号”完成了它的使命，从大地飞向宇宙，再从宇宙回到大地。曾经被认为不可能的事，在这一刻，全部变成了现实。
寰宇的工程师们从座位上跳起来，有人摘下眼镜擦眼泪，有人抱在一起。陈燮微微仰着头，看着大屏幕上的“骑士一号”，慢慢地弯起嘴角。
陆璃的眼眶仿佛被烫了一下。手机震了，是陈燮的消息。
「我们的骑士，安全着陆。」
他实现了自己的梦想，也把她年少时的狂言一同写了进去。
她想起十六岁的自己在笔记本上写下的那行字——
「少年看到了裂缝。」
他看到了铁屋里的裂缝，日复一日地走了过去，把不可能变成了可能。
而她，何其有幸，一路同行。
陆璃抬起头，隔着整个指挥大厅的欢呼与喧嚣，陈燮也恰好回过头来。
他冲她笑了一下。
陆璃想，那大概就是她一生中，最好的镜头。
第67章 冷战（二合一）
“骑士一号”稳稳立在海上平台的那刻，等待已久的记者们扛着长枪短炮团团涌向前，将陈燮围了个水泄不通。
闪光灯劈头盖脸地闪着。
“陈总！寰宇成为国内第一家成功实现火箭回收的公司，您有什么感想？”
“隋总，骑士一号从立项到成功只用了不到三年，寰宇接下来会选择上市吗？”
发射前经历了连续几天的高强度工作，陈燮嗓音还有些沙哑，但措辞严谨：“骑士一号的成功，是寰宇整个技术团队努力的成果。”
话说得低调，可谁都知道在此之前，国内没有任何一家商业航天公司实现过火箭回收。作为业内技术巨头的蓝箭和天擎都尝试过，却功亏一篑。而寰宇这个成立才几年的“新兵”，居然不声不响地抢先完成了火箭回收。
隋扬在旁边听着，等陈燮回答完技术问题，才欠揍地凑到话筒前：“技术上的事陈总说了，我就说一句吧，寰宇欢迎各路人才加入！”
陆璃没有想到，接下来的日子，陈燮比发射前还忙。
“骑士一号”成功回收的消息在国内外的航天圈都炸开了锅。中视的新闻联播给了将近两分钟的篇幅，就连官媒的头版标题都写上了——《中国商业航天进入可回收时代》。
听闻这个月，寰宇的市场部电话快被打爆了，国内外的十几家卫星公司都发来了合作意向。
最开心的莫过于隋扬，开会时笑得嘴都合不拢：“厉害啊陈总，咱们要是上市，估值至少翻十倍。”
陈燮可没工夫跟他一起做梦，邀请他出席的技术交流会排满了整个四月，一周飞三个城市是常态。回到家都是凌晨，第二天一早又要赶飞机。
不过男人的日常报备倒是没少，陆璃手机里都是他发来的消息，酒店夜景，会议照片，还有不变的那几句：“刚到”、“在开会”、“睡吧”。
隋扬把陈燮捧成了香饽饽，逢人便吹，恨不得把陈燮的照片挂满公司。
宜海的那场交流会上，他正巧撞上天擎的人散会后找上陈燮想要挖人，气得破口大骂：“孔亮那个老狐狸！挖墙脚挖到我头上了？”
“他知不知道寰宇姓陈不姓隋？还说什么天擎给的条件更丰厚，开什么玩笑！我跟你多少年的交情了！”