三个字不重不轻，郎诚浩愣了下。
来晚了吗？
他想起第一次见到陆璃，女孩素净的脸上有初来乍到的疏离，他透过镜头看见她微微颔首，“大家好，我是陆璃。”
那一刻光影正好，他按下录制键，也把那个瞬间永远留在了心里。
后来他经常拍她，课上专注听讲的她，课间和钟希梦说笑时弯起的眉眼，操场上被风吹乱的碎发。直到某一天，他看见她和陈燮并肩走在梧桐树下，女孩仰头看向少年，眼底的光藏都藏不住。
那一刻他才发现，他在她的青春里，只是注定路过的记录者。
郎诚浩回过神，对上陈燮漆黑深邃的眼。少年散漫倚在墙边，看向陆璃的眼神却温柔。
他忽然笑了。或许是吧，来晚了。
老周站在教室后排，看着静止在投影上的年轻面庞，眼睛泛红。他假装推了推镜框，借机蹭过眼角。
“行了，最后一节班会，你们有什么想说的，都上来聊聊。”
没人动。教室里静得能听见窗外的蝉鸣。陆璃看向钟希梦，她手指绞着校服袖口。再看方思明，平时话最多的人也盯着桌面发呆。
“都不说是吧？”老周笑了笑，“那我可就点名了。”
“老周。”李烨吊儿郎当地开口，“您别难为我们了，要说的话都在歌里了。”
老周笑骂：“臭小子，学会抢答了？”
笑声响起，冲淡方才的伤感。
“行吧，那我说两句。”
老周呷了口茶，慢悠悠开口：“三年前你们刚来的时候，我觉得三年很长。回头看其实挺短的，我还没来得及把你们每个人都骂够，就得送你们走了。”
教室里响起轻笑，带着几分哽咽。
“以后不管去哪儿，我只希望你们记住，坦荡做人，认真做事。不管以后走多远，别忘了在七班的这段日子。”
陆璃睫毛轻颤，眼眶湿润起来。
窗外蝉鸣如旧，夕阳洒进教室，落在每个人身上。即将各奔东西的少年，此刻还共享同片落日。
......
六月七日，晟京晴。
考点门口乌压压挤满了人。晨风温热，有些学生紧张得汗涔涔，家长们细细叮嘱注意事项，送考老师也都温声鼓励。
陆璃好不容易把孟淑芳劝走，低头检查文具袋，准考证、身份证、2B铅笔，都齐了。她闭了闭眼，又把那些公式和要点又在脑子里过了一遍。
“陆璃！”
她回头，陈燮穿着简单的白T和黑色运动裤，懒散得像来散步。旁边的郎诚浩举着DV从人群里挤过来，“来，高考名场面！记录一下我们班勇士出征的英姿。”
陆璃哭笑不得：“你们又不用考试，还来拍什么？”
“我们来体验一下高考氛围嘛。”郎诚浩振振有词。
陈燮单手插兜站在人群边缘，漆黑的眸子落在她身上。
陆璃挺意外，她早就跟他说不用送考，他杵在考场门口像什么话。
陈燮见她攥紧着文具袋，躬下身，嗓音低沉：“我怕有些人太紧张。”
陆璃心里绷紧的弦松了松，眼神倔强：“我才不紧张。”
陈燮笑了，没戳穿她发颤的指尖。他抬手在她发顶轻轻按了按。
“去吧。”他说。
......
高考结束那天，晟京的天空烧成绚烂的橘红。最后一科的交卷铃响起，陆璃跟着人流走出考场。考点门口，孟淑芳和薛越在人群中前后张望着。
阳光刺得她眯起眼。
她的高中生涯结束了。那些刷不完的题，凌晨亮着的灯，都结束了。
学生们欢呼着涌出来，考场门口有人欢呼哭泣，有人抱在一起又跳又叫。少年们压抑的情绪在这一刻全部释放。
今夜注定是高考生的狂欢。
手机在口袋里疯狂震动。
观星小群已经炸了。
方思明：「解放了！必须庆祝！」
钟希梦：「＋10086」
郎诚浩：「去哪？火锅？KTV？」
方思明：「靠，我刚看全订满了！」
钟希梦：「那咱们去哪？」
群里安静了几秒。
半年都不见得发言一次的陈燮，默默发了条水星凌日的天文推送。
群里又炸了。
方思明：「十三年一次？那必须去啊！」
钟希梦：「去哪看？栖山？」
郎诚浩：「行，就栖山！」
方思明：「校门口集合！」
陆璃看着屏幕上飞速滚动的消息，嘴角慢慢弯起来。
橘红色的光染透了半边天，同少年们盛大的告别。
实验中学门口的人潮渐渐散去。
陆璃一眼就望见人群里的陈燮。
他今天很拉风，懒散劲儿地靠在越野车旁，黑色T恤下肩线舒展，单手插兜站在那儿。来往的人都忍不住多看他两眼，他却只低着头看手机。
陆璃走过去时，他似有所感，直起身懒洋洋地笑：“走。”
“这车谁的？”陆璃打量一眼。
“借的。”陈燮拉开副驾门，下颌一抬，“上车。”
陆璃刚坐进去，后座就探出方思明的大脑袋：“陆璃你可算来了！再不来陈燮要回去捞人了！”
钟希梦：“就是，他都站小半天了。”
陆璃笑着系好安全带，郎诚浩从另一边钻出来：“集结完毕！出发！”
栖山在晟京北郊，开车半个多小时。陈燮开的是一辆深灰色越野车，方思明路上就咋呼：“陈燮，这车够酷的啊！合着你高三还顺手把驾照考了？”
陈燮单手握着方向盘，懒洋洋回：“怎么，不能考？”
“能，别人高三累成狗，你倒好，又是写歌又是考驾照。让不让人活？”
“你活得好好的。”
“......”
钟希梦笑得拍副驾座椅。
陆璃靠在椅背上，余光瞥向驾驶座。
陈燮姿态松弛地开着车，偶尔抬眼看下后视镜，嘴角噙着淡笑。
“看什么？”他忽然开口，没转头。
陆璃被抓个正着，耳根微热，硬撑着没移开视线：“看你开车。”
“哦。”他拖长调子，懒懒地笑，“好看吗？”
陆璃：“......专心开车。”
后座传来方思明的怪叫：“喂喂喂，注意点，当我们不存在啊？”
车子驶出城区，沿盘山公路蜿蜒而上。
“到了。”陈燮熄火，打开后备箱。他取出那台米德望远镜递给方思明，指了指山顶，“那视野最好。”
几个人都跳下车往上走。
方思明扛着望远镜，走了几步就气喘吁吁：“不是……这玩意儿怎么这么重？”
陈燮瞥他一眼，哂笑：“方思明，你这体力怎么当飞行员？”
“我这是负重登山，能一样吗？”方思明不服气地念叨，“不过咱真能看见吧？别是爬到山顶白跑一趟。”
陈燮不紧不慢道：“你当飞行员之前要不要先查查天文观测概率？”
“什么意思？”
“意思是，看见的几率比你高考数学及格几率大。”
方思明噎住，半晌憋出一句：“陈燮，你嘴真毒！”
“嗯，实话。”
笑声在山间回荡。
山顶视野豁然开朗，山风吹得人衣袂翻飞，西边是落日前的橘黄。
郎诚浩支好三脚架，把DV对准天空。方思明终于抱着望远镜爬上来，坐在地上喘着粗气。钟希梦递给他一瓶水，他灌了一大口。
大家席地而坐，歇了一会儿。
方思明缓过气问：“郎导，你什么时候走？”
郎诚浩语气轻松：“下个月。”
“哦。”方思明又看向陈燮。
他刚想问点什么，余光却瞥见一旁的陆璃。嘴边的话咽了回去。毕竟扯到他俩的异国恋挺不应景的。
陆璃察觉到他的目光，笑了笑：“方思明，估分了吗？”
方思明老实交代：“没敢估。等成绩出来那天再接受审判。”
钟希梦嗤笑：“瞧你这点出息。”
“战术性逃避懂不懂？成绩没出之前，咱们都是无忧无虑的快乐毕业生。”
陈燮立好望远镜，俯身对着目镜看了看，又抬手调整角度。落日余晖勾出他清瘦的身影，山风吹乱额前的碎发。
他看了眼手机：“时间差不多了。”
方思明腾地坐起来，“让我看看！”
陈燮侧身让开，方思明眼睛贴在目镜上看了几秒，大叫起来：“看见了！水星！一个小黑点！”
“真的假的？”
郎诚浩放下DV凑过去，钟希梦也挤过去，几个人拥在望远镜前。
陈燮走到陆璃身边：“不看？”
陆璃笑着摇头：“等他们看完。”
他没再说话，和她一起望着落日。
等几个人终于看够了，陆璃才走到望远镜前。