林川喝完碗里最后一口汤，抽了张桌上的餐巾纸，依旧没看她：“我只知道，你再不抓紧吃，我俩就得先走了。”
何语嫣这才注意到，桌上同一时间端上来的三碗馄饨，如今只剩下她的碗里还有一大半。
就连对面的程清亿碗里，也只剩下几口还没喝完的清汤。
“你确实得快点了。”
程清亿抿嘴，挤出一个只剩下礼貌的笑。
班上有规定，六点要准时到教室早读。
她实在不敢迟到。
“你真的是旭中毕业的学生？”马小阳疑惑。
旭中的学生怎么会这么好看？
不应该都一副死气沉沉没睡醒的样子才对嘛？
怎么可能一点黑眼圈都没有，还浑身活力满满的？
何语嫣自然是不知道马小阳心里想的是什么，只觉得自己这么多年的身份受到了质疑。
刚想开口反驳——
林川：“她真的是。”
程清亿：“她真的是。”
小餐桌上，斜对面的俩人异口同声的抢先一步。
二人短暂对视，又很快把视线移开。
各自收拾起了放在桌边的书包。
原因无他，时间真的不够了，已经五点四十八了。
大概是感受到了俩人的急迫，何语嫣不再闲聊，扒起碗里的馄饨就往嘴里塞。
她都多少年没起这么早吃早饭了。
这两年上早八都嫌弃得很，现在竟然要赶早六？她以前到底是怎么挺过来的？
……
五点五十六分，程清亿坐到了自己的课桌前。
今天确实有点晚。
班主任都到教室门口蹲点准备抓迟到的人了。
搁平常，她最起码十分钟之前就到了。
至于何语嫣。
程清亿把那本蓝色的英语单词书从桌洞里掏出来，瞥了眼窗外。
她也不知道这人现在在哪。
这人跟在她后面勉强混进校门后，就和她挥手作别，再也没见踪影。
早自习下课，张云云提溜着俩个鸡蛋饼到她窗边。
“吃不吃？”
程清亿从教室出来，一个用英语试卷包着的鸡蛋饼被递到了她的手里。
裹在鸡蛋饼外面的那面卷子上，还能看见红笔打的勾勾。
“哪来的？”
“李成轩给的。”
“啥？”
“说是给你赔罪的。”张云云用眼神指了指她那包着纱布的手臂。
这有什么好赔罪的？
程清亿低头看了看手臂。
“这我自己弄的，我从来没想过要怪他。”
张云云可不管，揭开塑料袋就咬了一口：“反正不吃白不吃，”
程清亿盯着包鸡蛋饼的那张英语试卷，觉得上面的字迹越发眼熟。
她展开那张浸了油的试卷，在侧面边缘处，看见了一个清爽俊逸的“林”字。
周身环境忽然静止。
视野里，那个“林”越来越大，大到每一笔的停顿都格外清晰醒目。
小时候，她和林川一起上过课外的书法兴趣课，师从同一人
程清亿当然能认出这是谁写的。
在这个寂静的清晨，她忽然察觉到了一丝异样，一种奇怪的感觉在她那无聊又单纯的内心荒地上翻天覆地。
“你上次跟我说的那个学姐，”她问张云云，“你有小道消息吗？”
张云云埋头吃得满嘴都是油：“什么学姐？”
“就你上次给我发的那个视频，林川的那个视频。”
张云云做思考状，两秒后：“你说林大学霸暗恋的那个学姐啊？”
程清亿点头。
“其实后来也没有什么小道消息，”张云云眯起眼，“那个视频后来被协商下架了。”
“我只听说，林川刚返校那天因为这个事被他们班的老班请去办公室约谈了。”
约谈了？
“嗯，”张云云继续，“他班主任要查林川的手机，林川不同意，然后两人在办公室里有些争执。”
“文科班当时有人路过，听说那个学姐正好在两人吵得最凶的时候给林川发消息，当时整个办公室的人都震惊了……”
和班主任对着干？
这还是她认识的林川吗？
一点都不像这人的好学生风格啊？
而让程清亿更加没有想到的是，这个存活在众人口中的神奇“学姐”，其实才更加的胆大包天。
上午的课上完，程清亿和张云云挽着手去食堂吃午饭。
路上就不断听见有人在说“学姐学姐”的，这俩人没当回事，以为又是什么乱七八糟的瓜罢了。
“你们听说了吗？年级第一暗恋的那个学姐到学校来找他啦！”
彼时程清亿正在嫌弃自己盘子里的菜：“这番茄炒蛋的蛋到底在哪——”
她的抱怨被坐在她对面张云云无情地打断，并用眼神示意她：“安静，有瓜！”
嗯？
坐在她们斜后方，几个女生的聊天声音断断续续地传了过来——
“听说那个学姐好漂亮啊！”
“确实，皮肤好白，个子好高。”
“你们有人知道那个学姐是上一届哪个班的吗？学文学理啊？”
“这好像没人知道诶。”
“好好奇，他们俩到底是怎么认识的。”
……
林川真谈了？
张云云没有出声，对着口型，一脸不可置信地问。
不知道哇？
程清亿耸肩。
林川这小子，怎么能比他表姐还要离经叛道？
高三欸，正是关键时刻，怎么能早恋呢？
呃……说到他的表姐？
程清亿忽然警铃大作！！！
何语嫣该不会就是这个众人口中的“学姐”吧？
她急忙给她心目中的嫌疑人发去信息。
【你去找林川了？】
第14章 咱们得有点边界感
何语嫣没有回复她。
一直到天黑，程清亿在学校里上完了一整天的课，她和何语嫣的聊天框里仍然没有收到来自对方的回复。
一种不太好的预感在脑中渐渐放大。
今天是约定的最后一天，何语嫣要离开的日子。
这个deadline因为早上餐桌上的嬉戏打闹而变得模糊，却又在傍晚时分逐渐清晰。
这一整天，她无数次地查看手机。
每一次都希望何语嫣能够给她一点回应，可最终，却无一例外的都音讯全无。
晚自习放学后，她没和往常一样跟张云云再去小卖部买宵夜，而是目标明确地直奔家里。
跑了一路，又一口气爬了六楼，额头粘了一水的汗，粘得刘海一绺一绺的。
程清亿没空管这些。
喘着粗气，钻开门锁。
一切都和预想一样，屋里漆黑一片。
那种不安感愈发强烈，在胸腔中不断地敲打四壁，一下又一下。
她皱着眉头地拉开房间里的玻璃门，大步走到隔壁。
林川房间的灯开着，屋里却没人。
程清亿没有再矫情扭捏，径直踏入。
和她家一样，隔壁也是一片寂静。
没有一丁点何语嫣尚在此处的迹象。
她不信邪地推开前两天何语嫣一直住着的那间客房。
干净整洁的摆设，布局没有一丝变化。
什么也没有，什么痕迹都没留下，就好像这里从来没有住过人一样。
程清亿的视线扫过这个房间的每一个角落，企图在某一个不起眼的地方发现对方留下的任何一点讯息。
然而没有，什么都没有。
程清亿的身体逐渐僵硬，仿佛周身有一股无形的力量正绑得她不能动弹。
“她已经走了。”身后有人告诉她。
程清亿转过身。
兴许是刚洗完澡，林川的头发还有些湿，额前有些碎发垂下来，隐约遮住淡漠的双眸。
空气中弥漫着那股熟悉的佛手柑清香。
“什么时候走的？”
男生摇了摇头：“她一直这样，来无影去无踪。”
“她连微信都不回我了，是不是出什么事了？”
林川没有思索，直接说了不是。
随后手掌摊开，用下巴指了指自己的手。
程清亿看过去。
白皙修长的掌心中央，躺着一块小小的sim卡。
“何语嫣跟所有人都断了联系。”
在如今这个信息高速发展的时代，想要找到一个人何其容易，但想要断开联系也属实不麻烦。
没有电话卡，手机里的app连验证短信都收不到，退出登录后就就再也登不上去。
“她今天去找你了？”
林川点头，随后说：“她让你替她保管这个。”
男生缓缓弯腰，拉起她垂在侧身的手臂，将这枚小小的sim卡轻轻放置在她的手中。
程清亿盯着那枚电话卡，微微出神。