不等姜奕周再说什么，麦莉自顾将车窗升起，头倚靠在车座上，不再给对方眼神。
车徐徐启动离开，麦莉看着后视镜里，两个人站在原地，越来越小，直至人再也不见。
听到几声抽泣声，谢淮一抽了几张纸递到麦莉手里。
“我哭得有那么大声吗。”
其实鼻音已经很重了。
本来以为谢淮一会安慰她说几句矫情话，然后再让麦莉放肆大哭，没想到谢淮一上来就说：“非常悦耳，宛若天籁，果然是搞乐队的，就是不凡。”
“谢淮一你跟谁学得也太油腻了吧！”麦莉被逗得破涕为笑，握着纸一时间竟不知道是先哭完还是先笑。
“更油腻的我还没说呢，还想听吗？”
“不要！”
悲伤的情绪被打断，眼泪止住，只有微红的眼眶证明麦莉确实伤心过。
安静的车内，谢淮一偷瞄了麦莉好几眼，被她抓住，麦莉吸了吸鼻子说：“想说什么就说吧。”
乱七八糟的家庭，谁见了都会觉得可笑，更何况是谢淮一这种从小生活在开明富裕家庭里的孩子。
“你之前在酒店里，是承认我是你男朋友了吧。”
“啊？”麦莉侧过脸去看他，“你就只想问这个？”
这么煽情的时刻，想问的就是这个吗。
“这对我来说不是头等大事吗。”
谢淮一一激动，伸手握住麦莉的手，攥紧又松开，摩挲了半天又再次握紧。
“我这也算将功折罪官复原职了吧。”
麦莉又想起谢淮一为她揍人的样子。
见惯了他对谁都是笑眯眯的，一副好脾气的样子。
如此发火，真是少见。
更何况，这个对象，还是她爸。
“那真是恭喜你哦，”麦莉终于肯直面自己的内心，“我的男朋友。”
没有预想中的欢呼，没有嬉皮笑脸回敬一
声“女朋友”。
旁边的男人突然沉默的可怕。
谢淮一猛打方向盘，车停在路边的小道上。
“谢淮一？”麦莉刚想侧过脸去看他。
谢淮一突然解开安全带，回身时，麦莉的脸颊被牢牢捧住。
一个热烈的吻落下。
他将她抵在椅背处上。
谢淮一吻得毫无章法。
不再是从前那种温柔试探的的吻。
这个吻跨越六年的时光，像攒了太久的感情突然找到了释放的窗口，急切莽撞甚至有些笨拙。
谢淮一的手捧着麦莉的脸，拇指压在她眼角的位置，能感觉到她的睫毛在急促地扇动。
麦莉被吻到有一瞬间的窒息。
手已经抵上他的胸膛了，隔着薄薄的T恤能感觉到心跳，快得不像话。
她的手指蜷了蜷，没有用力。
谢淮一察觉到麦莉身上的变化。
他稍稍退开一点距离，额头抵着她的，呼吸全喷在她脸上，滚烫的，带着亲吻过后体温飙升的荷尔蒙味道。
“推开我。”谢淮一说，声音哑得不像话，“否则我就没法放开你了。”
麦莉没动。
她看到他眼角也泛上一层红。
他垂眼看着她，眼神里有一种近乎委屈的东西，像淋了雨找不到家的小狗。
可下一秒，麦莉主动吻了上来。
她主动牵起走丢的小狗，领他回家。
麦莉的动作换来谢淮一更凶的动作。
舌尖撬开她的齿关，带着一种“你就算咬我我也不松手”的蛮横。
麦莉被他逼得仰起头，后脑勺磕在车窗玻璃上，闷响了一声。
嘴被堵着，只能发出含糊的音节。
谢淮一立刻用手背抵在她与窗玻璃中间。
座椅向后移，两人的空间变大。
手从麦莉的后脑勺滑下来，沿着脖颈、锁骨，最后扣住她的腰，往上一提，麦莉扶着谢淮一的肩膀，整个人被带到谢淮一的身上。
呼吸乱了。
眼神也跟着变乱了。
口腔里的味道，空气里的甜味，还有谢淮一身上那股干净的洗衣液香气搅在一起，混成一种让人头晕的东西。
麦莉闭上眼睛。
不知道是谁先开始的，吻从嘴唇移到下巴，又从下巴滑到耳后。他咬住她耳垂的瞬间，她没忍住，从喉咙里溢出一声极轻的哼声。
谢淮一感受到自己身体的变化，极力忍耐自己的冲动。
他把脸埋在麦莉颈窝里，整个人都在发抖，呼吸又重又急。
“麦莉。”他叫她名字，声音闷在她肩窝里，带着鼻音。
“嗯。”
“我幸福的快死掉了。”
“说什么傻话。”麦莉难得温柔地抚上谢淮一的头发，指缝穿过发丝，一下又一下的捋着。
谢淮一抬起头看她，眼睛是亮的，嘴唇是红的。
“你带身份证了没？要不然我们现在去领证吧。”
“谢淮一，你现在是在求婚吗？”麦莉哭笑不得，“我们好像才刚复合。”
谢淮一拉回一丝理性。
向麦莉求婚是他梦到过无数次的事，怎么能如此潦草。
“这次不算。”他撤回自己刚才的发言。
但是他真的等了好久。
麦莉重新把脸埋进谢淮一的肩膀处，感受着熟悉的属于谢淮一的味道。
“你刚才是哭了吗？”麦莉问。
“没有。”
“骗人。”
“那你还问我。”
麦莉笑的在谢淮一身上轻轻抖动。
“麦莉。”
“干嘛。”
“我好爱你。”
麦莉没说话，但环住他肩膀的手收紧了一点。
就一点。
谢淮一感觉到了。
姜奕周的名字再次亮起，他发来了好长一段消息。
谢淮一现在看到这个名字就来气，沉着脸说：“如果你不想看的话，我可以偷偷打开替你把这个人删掉。”
“没关系，”麦莉挥手，“我已经无所谓了。”
车窗降下，徐徐的风吹进来，麦莉回归自己的位置。
麦莉低着头，看完这条小作文。
麦勇木被狐朋狗友带上歧途，染了赌博的恶习，从一开始的小赌，到最后公司被抵押，讨债的人上门，麦宝贝的妈妈受不了而连夜离开。
麦宝贝变成了曾经的另一个麦莉，姜奕周不忍心，于是周而复始，兜兜转转。
麦莉收起手机，再次变得沉默。
“一会儿我们去哪里？”谢淮一邀请她。
两个人都耗费了许多精力，现在是该忘掉一切好好吃一顿。
麦莉却另有心仪的地方。
因为要拆迁，楼里的许多邻居都已经搬走。
门打开，被麦莉尘封的过往也跟着展现在谢淮一面前。
这应该是谢淮一见过的最小最拥挤的房子。
上个世纪的装修风格，一眼望到头的布局，客厅是餐厅也是卧室。
压抑的房高，昏暗的视线，潮湿逼仄的味道。
“欢迎来到我家。”麦莉走到客厅中间，向谢淮一展开怀抱。
电压不稳的灯泡突然熄灭。
房间里变成漆黑一片。
麦莉翻出几根以前的老式蜡烛。
黑暗里，她们把蜡烛一根一根点起来。
“还挺浪漫的。”谢淮一评价，“我现在买花还来得及吗。”
“干嘛，在这求婚啊。”麦莉打趣他。
谢淮一抬头时，透过窗户看到天边悬挂的月亮。
烛光把两人的脸照亮。
“今晚月色真美。”谢淮一想起那晚麦莉对他说的话。
他打开手机，选了一首霓虹海乐队的舒缓情歌。
随着音乐响起，谢淮一右手背到身后，左手伸出来，掌心朝上，微微弯腰。
“请问，”从窗户斜进来的月光照亮谢淮一的脸，“我能在这美丽的月色下，有幸和美丽的麦莉女士共舞一曲吗？”
他的语气是装的绅士，眼睛里却没有一点玩笑的意思了，那只手就那样悬在半空，像笃定麦莉不会拒绝。
麦莉看了他两秒，然后笑了。
她微微屈膝，提起并不存在的裙摆，然后把手搭进他掌心。
“我很荣幸。”
指尖触到谢淮一的掌心，被他牢牢握住了。
他的另一只手贴上她后腰，她顺势往前迈了半步，两个人之间的距离缩成一片月光。
音乐很慢，步子也很慢。
狭小的客厅里，他们的影子被月光垃长又缩短，松开又贴近。
她踩到他的脚，他没有喊疼。他转错了方向，她也没有嘲笑。
两个人都不是会跳舞的人，却好像在这片乱七八糟的步调里找到了一种奇怪的默契。
“什么时候学的？”麦莉佯装质问，“国外的学校不是有那种毕业舞会嘛，老实交代，有没有跟别的女同学牵过手跳过舞。”
“没学过。”谢淮一老实交代，“现想的。”