诊室里忽然传来一声闷哼。
姜思鹭蓦然抬头，几乎是没考虑就推门进去。段一柯衬衣脱了一半，里面是件贴身白T，肩膀正握在医生手里。
两个人对视片刻，他明显在把喉咙里的声音压下去。
沉默间，是医生先开口了。
“等我叫号。”
她目光定定望着段一柯，手拽着隔壁的椅背，拖过来，坐到他身边。
“我是他家属。”
她头一次这么自我介绍，段一柯明显有点愣神。就这么一个恍惚，肩膀又被扭了下，喉咙里那句闷哼再也忍不住，压抑着逸了出来。
姜思鹭去握他另一只手背，安慰似的拍了拍。
“你看下我手法啊，”医生抬眼看姜思鹭，“他这是习惯性脱位，一看就不是第一次了，以后早晚就这么按，能缓一点是一点。”
他在避她的眼神。
姜思鹭眼睛望着他，嘴上接医生的话：“习惯性脱位？”
“嗯，之前受过伤，没及时治，是吧？”医生问段一柯，“也没好好养过，你看吧，留下病根了。”
他也不能不回答，只能应付着点头。
姜思鹭的手指从他指缝里穿过，手掌覆在他手背上。天气热，她又是跑过来的，掌心渗出潮热的汗。
医生又拧了一下肩膀，他没敢再出声，只是手指下意识收紧。后颈凉了下，才意识到姜思鹭在给自己擦冷汗。
他听见她小声说：“傻子……”
最后这下拧的时间格外长，像是在给他固定。好不容易结束了，她手里那块纸巾都湿透了。
听了几句嘱咐，段一柯被她牵着，起身离开了房间。
出门先瞪了一眼笋仔。
小孩儿缩了下脖子，讪讪转身。姜思鹭推他好的那边肩膀，叱道：“你瞪人家干什么？不告诉我回家是要怎么编故事？”
那他倒确实还没想好。
姜思鹭又在旁边问：“不是第一次脱位，是第几次了？”
段一柯还没说话，笋仔又凑了过来。
“第四次，”他抢着说，“在佛山的时候摔桩了，也没好好看，然后就这样了。”
“你这孩子……”段一柯抬头，刚要骂，他又跑远了。他跟了两步，被姜思鹭揪着衬衣拽回身边。
两个人对视半晌，她手扶他袖子，也不敢碰实了，就拿指尖一点点地碰。
他说：“没事。”
她说：“疼么？”
他不说话。
她又问：“疼么？”
他低下头，忽然有种偃旗息鼓的心情。
顿了一会，哑着嗓子回她：
“疼。”
“之前那几次呢？”
“之前没感觉。”
“为什么？”
“之前你……”他顿了顿，“之前你不在。”
她神情有点凝重，像是在思考什么大事。
这凝重的神情一直持续到两个人坐上车，而笋仔把他们往家的方向送。她一直拽着他的手，他也愿意被她拽着，像是她的触碰能缓解肩膀上的疼一样。
她降下点车窗，窗外灼热的空气涌进来，和空调的凉气对冲。她又把车窗升起，手指扶了扶额头，然后下定了一个决心。
段一柯已经有点困了，半梦半醒靠在座椅上。忽然觉得手被人拉了一下，他睁开眼，不大清醒地看向姜思鹭。
等了一会儿，她的面孔才在他的视野里变得清晰。
她也在等他清醒，等到他感觉她眼神不对，小心地问：“怎么了？”
她说：“段一柯，咱俩户口本你收哪了？”
段一柯显然是还没醒透，回答她问题的样子像是什么都没意识到：“卧室那个柜子。”
她点了下头，继续说：“回家拿下户口本，咱俩下午去领证。”
车猛然刹了一下。
一个人没反应过来自己说了什么，一个人没反应过来自己听到什么，“咣当”两声，都撞上了前面的座椅后背。
笋仔一刹接一个打轮，车行云流水地进了路边的停车位。他把驾驶座的车门打开，头都不回地说：“尿急了，去上个厕所。”
车门被撞上，发动机的声音也没了。
只有挂在后视镜上的一个木牌和一个小狮子，摇晃着，互相撞击着，发出清脆的响声。
得过了快一分钟，段一柯才给出下一句话。
“你说什么呢。”
还不是问句的语气，是个陈述句。
如此关键的时刻，两个人，一个比一个镇定。
“我说去领证，”姜思鹭看着他的眼睛，“办手续，登记，落一个户口本。”
他一言不发地望着她，眼神里波涛汹涌。她也不需要他来填补这段寂静，自顾自地继续说：
“你这人，拍戏不要命，天天进医院，指不定哪次就得做手术了。我不和你结婚，连签字都没法签。”
他好久没说过脏话了。
这时候却气沉丹田又吐出来似的念了句“操……”
“行不行你给句准话，”姜思鹭很冷酷，“结吗？”
“特么……”段一柯拿没受伤那只手顶住自己眉心，“姜思鹭你这人……”
下一秒，他气得来掐她脸，把她拽得人都起来了。
“你特么你等我说啊！就剩几天了你特么——”
她被拽得说话都口齿不清：“辣五热回？”