手指悬停在输入框的九宫格界面。片刻，引用了他第一句提问——
他是什么人？
小窈：他是我喜欢的人。
-
手机发烫。
杜窈打完这句话，脸也一并烫起来。把手机往桌上一扔，哐啷的响。
“怎么了？”
程京闻恰好推门。
出来，看见小姑娘鹌鹑似的缩在沙发上，拿枕头捂住脑袋。
不由失笑一问。
“没、没怎么……”
听见他的声音。
杜窈立刻摆正坐姿，若无其事地转头——
一怔。
程京闻才洗过澡。
雾似的水汽还打旋地萦在周身，把锐利的眉眼与目光打湿。
头发该刚擦过，半干。
有些乱。脸侧几绺发拧在一处，还挂着水。一种不加掩饰的散漫与野性。
或许会被比喻成狼。
但杜窈还是以为更像狐狸。要捕猎的，露出獠牙的狐狸。
漫不经心地亟待一击致胜。
和他人一样。
“喂。”
眼前不及防被人打一记响指。
吓得她抖一下。差点要从沙发上摔下去，抓紧扶手，惶乱又恼怒地抬起眼儿瞪人。
炸毛，“干什么！”
“啧，”程京闻居高临下地挑起眉，“刚盯我半分钟了，不允许人说？”
“谁盯你了。”
她顿时蔫儿地下脑袋，没底气。一种被抓包的心虚感油然而生。
直到头顶被人拍了一下。
“洗澡去。”
“噢。”
杜窈趿着拖鞋走去卧室。
刚两步，又转过身，“……我没有睡衣。”
“在床上，”他说，“凑合穿。”
杜窈眨了下眼。
好奇地走去卧室。床上，摊了一件白色衬衫，男款。
有一点被水雾打湿的苦艾味。
是他的衣服。
杜窈脸上的温度顷刻过沸。
千百只炉上烧出白汽的茶壶在尖叫，几乎要冲破颅顶。
把衬衫抱在怀里。
逃也似的钻进浴室，打开花洒。淅沥的水流声淌下，才能掩住失控的心跳。
要穿他的衣服。
从前也试过。
程京闻的衣服来来去去就是黑白两色的衬衫，杜窈偶尔来了兴趣，穿过一次。
代价是在床上被欺负得哭哑嗓子——
程京闻也不允许她脱。
这样想。
旖旎的细节随记忆逐渐从身体的各处上泛，一种细细密密的痒。
杜窈脸一烫。
使劲儿拍了拍脸颊，止住了胡思乱想。
去浴室胡乱地淋过水。
拿干燥的毛巾擦拭，别扭地换上衬衫。挺犹豫地站在镜子前，左右看。
很宽大，可以遮到膝盖。
但是。
曼妙的身材几近一览无余。
侧身。
两处饱满的弧线紧贴着衬衫，清晰地勾勒。只中间一段，腰太细，两侧便空荡荡的宽。虚虚实实，是最要人命的遐思。
杜窈咬了下嘴唇。
是羞赧。
可也架不住一个大胆又得意的念头——
程京闻原来是喜欢这样吗？
-
程京闻在客厅里。
听助理汇报与欧方签订合同的事宜，对方以材料不全要求再晚两天。皱起眉，“不要让他们拖了，今天以内签字。”
助理迟疑，“那材料……”
“先签字，后补。”他淡声，“你告诉Alex，今天不签，成悦以后的合作专找他们公司的竞品——私底下透给他。”
助理点头，“明白。”
“还有……”
程京闻搭在键盘上的手指一顿，注意力已经全然放在余光不经心地一瞥上。
小姑娘趴在门边。
有一下没一下晃着衬衫底下一双骨肉匀称的腿，左脚踩在拖鞋上，动作细微地蹭着一小片廉价的棉绒布料。
见他望过来。
做个口型示意先睡了，床归她。
脸颊上还有刚出浴室的两团淡绯。得意的一笑，眼神湿漉漉的勾人。
程京闻嗓子一痒。
潦草交付几句，把会议电话切了。合上电脑，往卧室里走。
推门。
已经裹上被子的小姑娘很警觉地探出一个脑袋，“干什么？”
他不咸不淡地答，“睡觉。”
“你床在外面。”
“我什么时候答应了？”
杜窈噎住。耍赖，“不管——你干什么？”
程京闻绕到床的另一边。
面色平淡，“睡觉。”
“可是我已经在床……”
“怎么了？”
他已经揿灭了床头的灯，躺在杜窈的右边，闭上眼睛。和衣而卧。
一副不再理会的模样。
太过自若，以至于杜窈的羞赧和吃惊似乎才是不正常的反应。
杜窈抱着被子坐在床上。注视他一会。
很失望——
怎么一点反应也没有？
视线很平淡地从她身上扫过。
没有变化。好像只是一位普通女孩儿穿了一件普通的白色衬衫，仅此而已。
以前明明不是这样。
杜窈丧气地躺回被窝里。
把灯也关灭。于是房间里彻底一团漆黑，不见五指。