桑鹊说，冬天可以在这里一边泡温泉，一边看雪山，如果再下点小雪，煮一壶梅子酒，就更惬意了。
林以柠却无暇遐想这些，她整个人缩在被子里，乌黑的长发如锦缎般铺开，细白的脖颈边一小片格子布料，浅棕打底，绘着巧克力色和晕染蓝的线条。
很少女的款式。
片刻，有脚步声渐行渐近，林以柠细白的手指攥着柔软的白床单，咽了咽嗓子。
晏析穿着酒店提供的私人浴袍，同样是黑色的真丝质地，腰带系得松松垮垮，正抬手擦拭着湿漉漉的头发。
他走上前，薄白的眼皮微掀，看到林以柠颈边的格子领，唇角牵起。
林以柠读懂了他眼底的笑意，纤长的眼睫颤了颤。
半晌，房间里响起吹风机的呼呼声，不间断的响在耳边，像是吹响了进攻的号角。
床边微微塌陷下去一小块，晏析倚在床头，看林以柠乌亮的眸子。
“热？”
林以柠凝白的脸颊染着一层胭脂色。
晏析伸手，将薄被往下拉了拉，林以柠用指尖攥着被边。
两人僵持。
被子还是滑下去了半截，薄白轻盈的衬衫，领口系着大大的蝴蝶领结。格子领盖住了那一串星星纹身，藏在轻纱下的皮肤像镀了一层月光。
软黄的灯光落下来，林以柠偏头望向窗外。
月色铺染在峰峦之上，皎皎的莹润。
晏析倚在床头，修长的指尖捏着那枚银质的打火机。
林以柠说他长情，一支打火机，用了几年。晏析反问：如果不长情，怎么会在一个人身上栽第二回 ？
的确是这个道理。
房间里安静无声，只窗外偶尔有浅浅的虫鸣声。
“哒——”
打火机的帽被拨起，打破了一室的宁静。
林以柠转头去看晏析，看他修白的指尖按着盖帽，又是清脆的一声“哒”，像空气里裂帛的声音。
晏析轻轻摩挲着打火机盖帽上的宝石，不及豆大，清透的祖母绿。
林以柠又咽了咽嗓子，想要去拉被子，却被晏析阻止。
她不解，望向倚在床头的男人。
晏析低眼，眸中沾着笑。
“冷？”
“有点。”
窗子支起，有夜风涌进来。
浸在月光里的峰峦，山巅上的嫩芽顶出了尖尖。
春天到了，万物正在悄悄苏醒。
林以柠看着晏析手里的打火机，“你为什么总在摸那颗宝石？”
像是一种特殊的癖好。
“习惯，也喜欢。”
晏析捏着打火机，指腹依然落在那颗祖母绿的宝石上，他沉下身，偏头去吻林以柠的唇角。
“感觉不太合身。”
“嗯……？”
林以柠发出含糊的声音。
晏析在她唇上轻吻，又低下眼，“看着有点绷。”
林以柠：“……”
独栋的日式小院私密性极好，可即便这样，林以柠也隐隐听见了一些响动。
声音从窗外飘进来，不大，却很难被忽略。
“你说，你这个样子，像不像我的小学妹。”晏析倏而开口，视线落在少女款的格子领上。
林以柠微怔，长睫轻颤，眼神有些闪躲。
“你好像从来没叫过我学长。”
“……”林以柠还没开口回答，打火机蓦地落在腿上，冰凉的金属感。
晏析将打火机重新捏在指尖，视线一瞬不瞬地凝在林以柠的脸上。
“这是我十五岁的生日礼物。”
算算时间，已经跟了他十多年了。
“从来没离过身。”
“哦。”
晏析看林以柠乌亮的眸子，看她纤长的眼睫轻轻颤动。
“我刚才忽然发现，可以用它做点别的。”
“什……什么？”
薄薄的唇贴在林以柠耳边，晏析含着她白嫩的耳垂轻吻，像在品尝一件极美味的佳肴。
片刻，他抬起头，看林以柠眼底的闪躲，她凝白的脖颈也染上了霞色，过分动人的模样。
“柠柠喜欢吗？”晏析捏着打火机，蹭了蹭。
林以柠抿着唇，不说话。
夜色浓稠，旅人已歇。
山间的春夜潮气重，不多时，窗外便落下濛濛细雨，隔着朦胧的帘幕，远山延绵。
房间里已经熄了灯，月亮躲在了云后，仅有一点薄薄的光从支起的窗子里泄进来。
藉着这点薄光，晏析正在认真研究手上的布料。
百褶的格子，下面一层是轻软的白纱，手感极好，白纱上系了蝴蝶结，细细的丝带上串着一颗莹白的小珍珠。
是设计师别具匠心的手笔。
晏析抽开丝带，小小的珍珠顺着细带滑下来，落入掌心，圆圆的一颗，泛着莹润的光。
仔细端详了半晌，晏析将莹白的珍珠收在掌心，指间依然捏着那支打火机。他像个好学的孩子，将打火机贴上，祖母绿的宝石完美替换了珍珠的位置。
“柠柠觉得，这样好不好？”
敏而好学，不耻下问。
窗外传来簌簌的雨声，滴落在汤泉里，荡开一圈圈水纹。
夜色里，晏析低低的声音复又响起：“叫学长。”
*
翌日，三月十五号，消费者权益日，也是林以柠的生日。
还有一整天的假期，林以柠干脆一觉睡到了午后。