“老江，你们在车里干嘛？”
周晚意心一惊，分了神不小心咬到江厌的唇瓣。
血腥味蔓延至唇腔，男人长指轻摁，将车门锁死，而后温声同她说：“别理他，我们继续。”
周晚意心颤了一下。
车窗装的是深色玻璃，外面的人并不能看到里面，但江厌还是伸手帮周晚意拢好风衣，裹得严实又紧密。
绵长的吻铺天盖地再次袭来——
窗外的陆星白还在不明所以，“咦，这门怎么锁了？老江你在里面吗？”
这种暗度陈仓的感觉隐秘且刺激，江厌使坏地捏住她的耳垂，有一下没一下地捻着，惹得一片通红。
周晚意有些担心地问：“你说他会发现吗？”
江厌似乎有所不满，将她的脸重新掰正：“专心点。”
搁在中控台上的手机突兀地响起来，外面的人听到声响，更加激动地拍打车窗。
“老江我知道你在里面，你把门打开，舒筱喝多了我们送她回家。”
气氛彻底被破坏，江厌停住动作，脸色不是很好看。
“他真的好烦。”
周晚意依偎在他怀里，乐得咯咯笑，媚眼如丝轻点他唇瓣的样子像个十成十的祸国妖姬。
车内气氛静了几秒，外面的拍打却是没停。
周晚意的眼睛被男人温热的手掌覆上，然后她听到男人开窗，丢给门外陆星白一把车钥匙。
这个破坏气氛的人丝毫没有眼力见，贱嗖嗖地探头看来：“怎么，车内藏人了？”
话音刚落，突然顿住。
江厌凉飕飕的目光落到他脸上，没什么情绪地让他：“滚——”
车窗再次降下来，世界重归清净。
眼前的手移开，周晚意重见光明。
她缓缓笑了下，问：“江医生干嘛把我车钥匙给陆星白啊？”
“你喝了酒，不能开车。”江厌有理有据。
他像抚摸一只乖顺的小猫一样抚摸着周晚意的后背，“还要继续吗？”
高岭之花会动情，会说脏话，直白得她险些受不住。
“嘴巴肿了。”周晚意敛下眸子，搅了搅手指。
男人轻笑声入耳，“这是在埋怨我技术不好？”
周晚意不太自然地转移话题：“我们该走了，我家十一点的门禁。”
江厌移开眸光，唇角弧度翘得很高，“听你的。”
汽车驶动，在深夜里卷起一道残风。
夜里不堵车，只花了半个小时就到周晚意家门口了。
临下车前，江厌递给她一张纸。
“怎么了？”周晚意不明所以。
江厌神色淡淡：“擦擦嘴。”
突然意识到了什么，她的脸瞬间爆红，低头回呛：“江医生的嘴巴上也染了口红，最好也擦一下，不然待会儿回去陆医生该八卦了。”
男人隐匿在阴影里，挺散漫地笑了声：“记得把我从黑名单里拉出来。”
周晚意目光有些飘忽，“再说。”
她开门下车，夜风卷起衣角，周晚意松开腰带，打算把风衣还给他。
下一秒，却被男人捏住手腕，他咬牙切齿地问：“吃完就跑？”
“周晚意，现在我和你到底是什么关系？”
“路人啊，”周晚意眨眨眼睛，“我都提醒过江医生你了，又没强迫你亲我。”
她强硬地将他的手掰下来，然后把风衣脱了丢给他：“早点回去吧。”
冷风一阵一阵地吹，没了风衣遮挡的周晚意缩了缩脖子，上臂已经密密麻麻爬了一层鸡皮疙瘩。
时隔六个月，街道居委终于是出钱将巷口那盏路灯修好，冷白调的光圈打落下来，衬得男人身形有些落寞。
高岭之花被人捧在顶端惯了，大概也是第一回 滑铁卢吧。
周晚意看了眼，并不想多留，转身就要走。
“周晚意，”江厌追上来，带了点力道地将风衣再次披到她肩上，“很冷。”
“别感冒了。”
周晚意没说话，只是没什么情绪地看着他。
她曾暗地里偷看过江厌无数次，但都没有这一次仔细。
他垂着头，浓长的眼睫也自然地跟着垂下，虽然看不清眼底的神色，但光是想想刚才他那落寞的样子，周晚意又酸涩又解气。
他好像还是不懂，她到底想要什么。
腰带被重新系好，周晚意重新扬起笑，“衣服还是干洗过后用同城快递邮给你？”
江厌被刺到，“你就不能亲自还给我？”
“不能。”
一个人主动太久得不到回应时，是会累的。
周晚意收了笑，将铁门关上。
“如果江医生没意见的话，那就用快递邮吧。”
晚上的风真的好大，一下子就吹乱了周晚意的视线，她好像看到男人抬眼，有些幽怨地看了自己一眼。
“你真的……不喜欢我了吗？”
这话周晚意没办法回答，她攥了攥腰间多出来的系带，“天不早，你该走了。”
路灯下男人单薄的身形颤了颤，最终敛眸，什么话也没再说。
-
夜幕四合，树影婆娑，昏黄的路灯光圈从窗外打进来，正好给那封浅绿色的情书镀上了一层金光。
这不是江厌第一次见这封情书。
七年前的春日里，贺子书照例从书包里拿出一大沓情书丢在他书桌上。