程肆单膝半跪，愈吻愈深、愈重。天气预报说要降温了，风吹云动，半弯明月要遮不遮地露出羞怯的面庞，又很快躲进薄云之中。
言柚只感觉到后腰突然贴过来的微凉触感。飞云逐月，凉意似乎要将滚烫的夏日彻底驱赶不见，明月都被吹得发颤，笼罩的月色落在山花草木之间，不由变得柔软。
仿佛一道比宇宙天体还难钻研勘破的难题，那双握笔的手，能写出密密麻麻让人头疼头晕的公式，却笨拙地解不开金属勾搭的小扣。
锁骨处传来微微的痛感，言柚感觉到他愈发沉重的呼吸。
终于松开时，言柚却喊道：“疼……哥哥……”
娇滴滴的。
程肆手却一顿，暂停两秒，而后微抬了下头。重新扣好回去，手伸出来，扯着她的衣摆拉好，抚在上面轻按两下，最后隔着单薄的衣料绕过她的腰，将人搂在怀中。
“别这么叫了。”他抬眼看了眼言柚，随后又再次倾身，却只上半身压着她，埋在她颈侧，低叹着气轻笑道，“别这么喊我，尤其这种时候。”
言柚缩了下脖子，感觉喷洒在颈侧血管处的呼吸都能轻易扰乱心智。
“你咬我，真的疼。”
程肆伸手在方才吸吮的位置揉了下，说：“这可不算咬。”
言柚动了下，却感觉自己刚挪动一寸，程肆也跟着动了动，离了她好远，两人中间的距离都有五厘米了。
她不乐意，想钻进他怀抱，再一次凑过去，却被人抵着肩膀摁住。
“你干嘛啊……”言柚唇角抿得平直，低声委屈道，“不让我喊你，还不让我抱。”
“……”
程肆扫她一眼，低叹一声，揽着腰将人捞进怀里，两人完全无隙地紧挨着，言柚瞬间感觉到他身体上的不同。
瞬间想跑，被程肆扣着腰在怀里按实了。
“跑什么。”程肆规矩地搂着她，这回却没有乱动了，“半夜不睡觉跑过来，没想过这个后果么？”
言柚耳根通红。
程肆低头埋进她发间，又说：“我是个正常男人，言柚，下次再这么干，就不会放过你了。”
说着松了手，起身，灯未开，直接下床进了浴室。
浴室门上透出来白色的光，落在门口处的地板上。言柚拥着被子坐起来，把自己围得只露出来个脑袋。
听着水声发呆乱想，揉了揉脸颊，等耳朵恢复正常颜色，结果等着等着把自己都等困了，淅淅沥沥的水声还没停下。
也不知道过了多久，浴室门终于再次被人打开。
言柚听见咔哒一声响，一下子睁开眼睛，睡眼朦胧地看着程肆走过来。
程肆立在床边，笑着看了她半秒，而后半跪上来，曲着指节刮了下她鼻梁，“睡吧，都困成小猪了。”
言柚半眯着眼睛，打了个哈欠，双眸透出水光，胳膊从被子里伸出来，抱他：“小猪想抱你睡觉。”
“……”
他隔着被子圈住人倒在床上，挪了枕头来垫在言柚脑后，低叹一声哄道：“睡吧。”
言柚是真的困极了，闭着眼睛乖乖躺在他怀里。
“你洗好久啊，我都等困了。”
程肆冲了个澡，自己解决完，半分困意都没了，却还搂着人，隔着被子轻拍，跟哄小孩儿似的。
言柚又开始嘀嘀咕咕：“我愿意的，你干嘛问都不问我，就去……就去洗澡啊。”
程肆离疯不远了。
他低头咬她下唇，坦白道：“家里没安全套，不然你真以为我想做人？”
言柚睡意被这句话冲走大半，双眸清明几分。
程肆动作变得温柔，辗转厮磨过她唇角，最后轻吻小姑娘额头。
“赶紧睡吧。”他笑说，“就当饶了我，可不想再洗一回澡了。”
“……噢，那被子也给你盖。”
“我不用。”
“会冷的。”
“我不冷。”程肆下巴轻蹭着她发顶，嗓音死沉缱绻，“睡吧，我抱你睡。”
是不冷，他都快热死了。
第二日两人都有空闲，准备吃完早餐出去约会。
然而大清早的，还没出门，门口就来了个“不速之客”。
程肆在做早餐，言柚趿着拖鞋去开门，手上还拿着一块吃了一半的半熟芝士。
刚打开门就听见一声中气十足的问候：“嗨，我亲爱的哥哥！”
言柚顿了下：“赵潜跃？”
赵潜跃同样呆住，抬头看看门牌号，确认没走错，惊异大喊：“你咋在这儿呢？放假过来玩？你们复合了？什么时候的事？怎么不告诉我们！？”
一连串的问题砸下来，言柚理了一下，挑挑捡捡回答：“前不久，我告诉小缘了啊。”
“靠！”赵潜跃气道，“她居然不告诉我！”
程肆听见动静，过来扫了一眼，语气平静，不太欢迎的样子，“你怎么来了？”
赵潜跃：“……”
“你到底是不是我哥啊！？”
言柚请人进来，这两年她其实也没怎么见过赵潜跃了，这一面也隔了挺久。
“你怎么黑这么多啊？”她问。
“怎么你也这么说……训练多了就晒黑了呗。”赵潜跃骄傲道：“你们懂什么，这叫男人本色。”
言柚敏锐地抓住关键词：“还有谁说啊？”