大树看着她，舍不得眨眼。
阳光爬过女孩的指尖，笼罩她，像一层轻柔的保护膜。
她的长发呈现温暖的栗色，一如他们的初见。
那是它此生所见，最美丽的颜色。
“滚出来！”李知声线颤抖地喊。
光里的灰尘飞扬，它们短暂停驻她的肩头，飘飘荡荡不知归处。
大树捂紧了发疼的心口。
如阳光、如江水、如李知，所有清澈的东西，都使它无处遁形、疼痛难当。
——可阳光杀不死它。
苍白的手捡起贺卡和小礼物，珍惜地将它们放回盒子。
它从床下爬出来，狼狈而难堪。
——哪有什么法力啊，只不过是爱你。
大树捧着礼物盒子，努力挤出一个笑容，希望那能让自己看上去不那么糟糕。
“你又回来了……”
她的声音哑了，双手握刀，好似下一秒就要崩溃大哭，是怕到了极点。
它不知该怎么做，犹疑半响后点点头，呐呐地祝了声：“生日快乐。”
说着话，它悄悄地挪前了一些，期盼她能看到自己手里的礼物。
“祝你心愿成真。”
“放过……”双臂抖得像筛糠，李知语无伦次地退后：“放过我吧……”
退无可退，她半个身体贴在窗台边缘。要是它再向前，毫无疑问她会跳下去。
“不要再来找我了、不要再来了……我家里全部的人都被你吃掉了啊，愿意收养我的亲戚都死了，孤儿院里和我有接触的人一个不剩。我已经为曾经被满足的愿望付出了惨痛代价，我真的错了，我再也不敢了，求求你放过我吧。”
她嘴里模糊不清地小声呜咽，饱含着祈求的目光，望进大树的眼睛。
它不理解。不理解她的话、她的表情，她面对自己的反应。
它轻声地辩解，它知道有环节出了差错，若她愿意教自己，它会努力学。
“你不要害怕，我不会伤害你的。你没有错的啊，一直都没有。你对我那么好、那么好，从来没有人，对我那么好……”
“是。我错了还不行吗……”
她一点儿都听不下去，强行打断了它。
——对它好。
那就是李知做的最错、最后悔的事。
一开始便错了。
世上怎么会有神，因为希望获得信仰、希望人类提出更多的愿望，而使之不断陷入更深的不幸。神爱世人，她遇见的不是神，是魔鬼。
全部人都死了。
家人、朋友、来表示关心的同学，来调查事件的警员。
再然后，没有一个人敢招惹她，没有一个人敢靠近她，她被它变成了人见人怕的怪物。
“你还来干什么？你知道的啊，我身边已经没有人可以死了。”
外边的阳光明媚，衬得女孩每一根细小的发丝都圣洁美好。
她的存在是那么的令人向往，即便她的眼神再冷、即便她的话语恶毒，即便是那样，它也不想离开。
“那就，看看我啊。”
大树的声音森森的冷，泛着一股叫她作呕的不干净。
“为什么，不看看我呢？”
“我等着你啊，等了好久。我期盼等到某天，我们能像最开始一样，你来找我，和我说话、对我笑、给我唱歌，跟我许愿……李知，今天是你的生日啊，我是来实现你愿望的。最后一次了，你再对我像从前那样，好不好？”
它知道自己要不行了，残破的身躯不过是将死的烂肉。但它不甘心，它从未全部得到、并且不断失去，最开始从她身上感受到的善意。
——明明，触手可及。
带着这点念想，它卑微又肮脏地靠近庇护她的那片光明。
女孩的脸上爬满泪痕。
她闭眼，复又睁眼，哽着嗓子问它：“那我许愿那些被你害死的人全部复活，能成真吗？”
“不能。”
它语调平缓地陈述道：“他们在的时候，我不是能实现你愿望的唯一，他们总是想把我们分开。”
生物的眼中丝毫没有悔意，它显然不认为自己做了错事。如果再来一个和她亲近的人，它会用同样的手段，毫不犹豫地将其解决。
“……你真恶心。”
她看它，像看一团垃圾。
——明明触手可及，却越来越远。
——为什么？
——大树想要知道，原因。
它无声息地逼近，手指几乎要碰到她的身体。
“你滚开！不要再靠过来！！”
就要碰到了。心中有倒计时，五、四，三……终于、终于……
耳边响起女孩的尖叫，刀嵌入胸膛，在心脏的地方狠狠地剜出一块肉。
大量涌出的，大概是血，胸前的“蓝天”再一次地脏了。
它的手覆住她紧握刀柄的温软双手，才真正感到刺骨的疼。
“大树……”
它喊了一声，她取的那个名字。
泪水滴在他们的手上，竟然是烫的，什么都能融化的那种烫。
李知哭得很伤心。它上一次见她这样哭，是在她爸爸妈妈的葬礼上。
她的样子，仿佛是，因为它的死去感到悲痛。
大树默默地，觉着很开心。
来地外的世界走一遭，它有了名字、穿上衣服、改吃水果蔬菜，学了和她一样的语言，以为就能变成和她一样的人。可是，它明白，自己和她还是不同。