说完便昏沉睡去，最后的记忆是游风落吻在她脖子。
醒来已是傍晚，浑身上下像是挨了几十闷棍，嗓子也变成坏喇叭，张嘴仿佛是鸭子叫。
她光着脚、带着下体撕裂痛，走到吧台，倒了杯水，看着玻璃吊柜上显影的鸡窝头发和一身吻痕，昨晚没羞没臊的自己顿时回到脑海。
还没来得及懊恼，手机响了，她走过去拿起、接通。
“灯你怎么还没到？”程程的声音。
她哑着嗓说：“到什么？”
“不是让我带你见几个涂州本地的酒商？”
夏灯忘死了，抱歉道：“我在北京，还没回。”
“啊，那明天？”
夏灯觉得她得休养几天：“再约吧。”
程程终于听出她不对劲：“是生病了吗？”
“被狗咬了。”夏灯信口胡诌，突然看到她的记事本，还没疑惑它为何在这里，便看到上边游风的笔迹，他把她写的“游风，一个贱男人”划掉了，还在后边写——
“我还要开会，冰箱食物全换过了，饭给你订了，汤和粥都有，还有醒酒糖，清理剂和药膏在左手边。卡戎岛加你微信那男孩我删了。”
夏灯皱眉，刚要骂他没素质，顺便好奇他为什么能解锁她的手机，恍然看到折痕下还有一句——
“0919。都分手八年了，还用我生日当密码，夏老师挺长情。”
“……”
第十二章
狂妄！夏灯先把手机密码改掉，再把记事本上他写字的那页撕掉，翻开新的一页，重新写下：游风，一个贱男人！
她的本上不能有比她写得好看的字，他别想装逼。
完成系列动作，她继续对程程说：“我暂定周五回去，当天有变化会打给你。酒商就麻烦你帮我道个歉，新品我预定十组，你和舒禾喜欢的话就去提，不喜欢就让酒商发到我在湖区九号租的仓库。”
“那我俩不提来不是人设都不稳了？”程程笑道。
电话这样挂断，夏灯目光落在左手边敞开的药箱，浮在上面一层的全是擦伤药，敏感部位也可用的。
她左手撑在桌沿，意料之中地开启沉默——
她想起他们第一次，他做完就去抽烟了，把她丢在床上，她心寒，觉得他说的爱与行为不符，于是不负责地玩起人间蒸发。
他发疯找寻她，人没找到，找到了他被忘的真相。
原来他们幼时就约定过成为最佳病友，他还送她自制的船锚手链，结果她不仅把手链丢了，还把他忘了。
那天也是屋漏偏逢连夜雨，他找到她时，她正被人骚扰，骚扰者正好成为他发泄的对象。
他把那人打得头破血流，自己也被那人的亲友团群殴到瘫坐墙角，如同一摊带血的烂泥。
后来他们在医院里，闹起相识以来最大一场别扭。
她怪他太冲动，总用拳头解决问题，而他根本不能恒久战无不胜。
他怪她太冷淡，先是把他忘掉，再丢掉他的礼物，然后人间蒸发，甚至他伤得不省人事，她还能理智地对待，别说眼泪，焦急之色都没有。
反正就哽住了，两人都是。
那时年轻气盛，尤其夏灯，别看寡淡，原则至上，看的书多又杂，逻辑是她立世根本，凡事非要揪真章、对错……
现在想来，那时的她比后来心比天高立志匡扶世界平等还要可笑。
只有小说才必须要人设稳定、剧情发展符合逻辑，现实哪有逻辑？现实从来想一出是一出的。
后来，她想起幼时，想起病友、船锚、船长所有的事。
她倒是有一个能屈能伸的优点，不知道错时死犟，知道错就认怂。
她回去讨好卖乖，给他做饭，给他亲亲，他就原谅了……
他甚至没挣扎一下。
想到这里，夏灯突然意识到，为什么她内心仍然等待游风来挑破那层纸。
因为游风总是主动的那个，她每次还没愧疚，他就心疼、翻篇了。
借着傍晚的东南风，她陷入长久的思考。
她发现她能屈能伸的优点还在，但心境确实翻天覆地。就像她原先喜欢伍迪艾伦，现在觉得他全是烂作。原先她可能只因自己做错而道歉、认怂，今天却能因为想念，因为在意。
她在意他。
非常。
但他必须得说出来，他早知道她是百合！
是他一直模糊她对对错的界限，他就得承担这个代价。
他不能一直告诉她，她做什么都可以，先逼她养成习惯，再突然告诉她不可以。她做错了，他也不完全对。
昨晚她喝了太多酒，又对他抵抗力不够，根本理不通，现在伴着风理顺这些事，顿时舒服了。
她轻松地拿起手机，突然僵住——
她忘了刚改的密码，怒意上头还不慎关闭了人脸识别。
她把自己的生日，所有能想到的数字组合都试了一遍，手机提示一分钟后再试。
“……”
刚理清思路那点愉快又消失了，她还是打开电脑，看了房间监控，屏幕中的自己食指很用力地把密码改成了2222。
“……”
她还是改回原来的。主要太熟，一定不会忘记，不是因为就想用他生日做密码。跟他没关系。他算什么？长得帅的贱男人而已。