妹妹走得不明不白，父母消沉了一段时日，决定再也不要孩子了，专心培养他一个。
他们教他做绅士，教他提前学小学的知识，而他也不负所望，成为了大家眼里的好孩子。
他小小年纪就懂得照顾身边所有大人和小孩，做人办事滴水不漏，深得大家喜爱，可父母却忧心忡忡。
因为他绅士过了头。他见到乞丐会掏出自己的零用钱，无私给予，见到打架受伤的人会拿出随身携带的创可贴，贴在人家身上，甚至有过独自跑到孤寡老人家里为老人读新闻的经历。
爸爸妈妈怕他遇到坏人，发生不可挽回的后果，千百遍地叮嘱他不要那么烂好心，他就是不听。
这种事情在他遇到许微微之后，才渐渐减少。
许微微那天多大？
他记得很清楚，一岁九个月二十八天，如果她抱回来的那天算是她生日的话。
她刚学会走路就跑出了家门，傻傻地捡地上的垃圾吃，恰好碰到了从书法老师家回来的他。
她弱小、不受宠爱、无人看管，连饭都吃不饱，走一步摔一下，身上脏兮兮，后来还死了父亲，他怜爱至极。
他疼了她六年，但谁也不晓得，他有多讨厌她嘴里的那个小言哥。
周言淡淡看向窗子，玻璃上映着许微微杂乱的头发和小巧的脸，她咬着铅笔杆为一道历史大题发愁，牙齿很小，像打碎了的贝壳。
周言不受控制地靠近她，翻开历史课本，指着几行字说：“背不过的话就先抄一遍。”
许微微恍然大悟，嘴张得很大，周言盯着笔杆上被她咬出的齿痕，很轻很轻地笑了一声。
这声笑来得突兀，许微微分了心，写错了几个字，又开始去翻笔袋。
周言用自己的橡皮给她擦掉，橡皮渣卷成一条，他轻轻拂开，没有抬眼，“微微，周末要不要去海边玩？”
“我要和妈妈一起看摊……”许微微很想去，但大海是危险的。
她小时候和周言去海边玩，被浪卷跑了差点淹死，最后还是周言跳下海救了她，为此周言生了一场大病，她很久都没能看见他，再然后，周言就走了，她再也不敢去海边。
“不下海，就在海边玩一玩，”周言摸了摸右耳，“我现在也不能下海了。”
许微微纠结了一会，还是不敢，“那我掉下去了，你也不能救我了……”
“微微，我们不下去。”
“不下去也会被浪卷走的。”
“不会。”周言对这个小笨妞格外耐心，用她能听懂的话解释：“你小的时候太轻了，所以浪一打过来就被卷走了，但现在你长大了，浪花打不过你了。”
许微微抿唇偷笑，周言还当她是小孩子呢，她早就知道了，浪花不是人，不会打架，它们只是按照潮汐的规律没有意识地滚向岸边，无意要带走谁，可周言还是习惯那么和她讲话。
成长带来的好处不计其数，不仅体现在身体的生长，头脑，这也算其中一个。
中午许微微依旧自己在教室吃饭，周言有心想从其他同学那边打听些她的事情，没有带上她。
周言无疑是亮眼的，他长得好，成绩不错，在闭塞的小城中，除了和混社会的小青年一起骑摩托够拉风，能和周言这样的人交情好也很有面子，徐福福恨不得让全世界都知道他和周言的关系。
周言为所有人擦桌面、摆筷子。
徐福福按住他：“别忙了，我们自己会弄。”
周言顿住，垂下双手。
男孩子之间的话题永远离不开女孩，他们聊完校花又聊昨天被鬼火少年接走的小太妹，兜兜转转，最后聊到了许微微。
一个外班的男同学问：“哎？你们班那个阿巴最近怎么样？还被廖寻吃着豆腐呢？”
“没有！”徐福福吁了一声，尾音拉得老长，“被我打跑了！”
“我靠，不是吧，廖寻可一米九呢！”
“那又怎么样，我一拳打得他找不着北。”徐福福冷下脸，“阿巴是笨了点，那也是我们班的人，轮不到他一个外人欺负。你们也别打她主意哦。”
徐福福亮出自己胖乎乎的拳头，不无得意地看了周言一眼。
周言慢条斯理吃着饭，似乎没兴趣参与这场八卦。
男孩坏笑，“阿巴啊，丑归丑，那身材可真不是吹的，有次她摔水坑里，衣服都贴身上了，那个曲线，哇哦！”
他双手在空气中画了一个葫芦，尤其是上身的弧度，他比得相当夸张，“怪不得把廖寻迷得找不着北，那就是……”
周言递给他一瓶冰镇可乐，没开封的，“喝点东西。”
炎热的尾夏最是需要这种刺激食欲的冰爽，男孩仰头喝下，就听刚才一声不吭的周言突然发话。
“许微微为什么那么孤僻？”
许微微？大家反应了下，才想起来许微微就是阿巴的大名。
徐福福皱眉，“我们也想和她玩，但她太笨了，说什么都听不懂。我们聊八卦，她傻子似的问，‘你们为什么在背地里议论别人？’，带她体育课一起玩吧，她不是摔倒就是被球砸到，关键她还不哭，一脸委屈可怜，就跟我们故意打她一样，班主任从来不问理由，无脑训我们。时间长了哪还有人愿意和她交朋友。”
换言之，许微微不是孤僻，是无法融入他们。