林葵手一顿：“我都不知道……”
“不卖完不肯走。”
“下雪呢……”
“老人家赚钱不容易。”
林葵忽然说：“以前外婆晨练完都会带一束百合花，如果是夏天，还会摘路边的喇叭花送给我……后来，我只能上网订，说好了会帮忙送上来。”
她问程霆：“门口阿婆卖什么花？”
“最普通的，康乃馨小雏菊什么的。”
林葵喃喃：“小雏菊也好看。”
“你想照顾阿婆生意？”
她不说话。
程霆说：“以后就在门口买吧，我帮你送上来。”
“可以吗？”
“阿婆的花，不那么新鲜你也愿意吧？”
“当然当然！”
“笑一个。”
“嘻！”小囡听话，圆圆的脸蛋绽放一抹乖巧的假笑，露出一排小米牙。
“我看你挺像喇叭花。”
她一点没觉得像路边的野花有什么不好，还很认同地点点头，捧着刚出锅的鱼，问程霆：“我们要不要喝点酒？你会喝酒吗？”
“还能有我不会的？”
“我不会。”小姑娘眼睛亮亮，充满期盼，“我以前就想试试，但是我不知道我会不会酒精过敏，网上说酒精过敏呼吸不上来会死掉。”
程霆有点想捂她嘴。
“我这样的情况，死掉一个月也未必有人知道，还要麻烦人家上门收尸，真是不好意思。”
“能不能说点好的？”他不怎么乐意听。
小姑娘却无所谓，继续凑在他身边滴滴答答：“或者我有可能喝醉一头栽浴缸里淹死，我查过的，巨人观好可怕！外婆一定会生气。”
程霆实在受不了，沉着脸狠狠戳她脑门：“你还怕外婆生气？”
林葵捂着戳红的额头躲闪。
“你上次跟我说什么？你储藏间那些面粉是什么倒计时闹钟吗？你就不怕老太太从医学院跑出来打死你？”
小姑娘胸有成竹：“我下去以后跟外婆撒娇她就会原谅我嘞，你不知道，我很会撒娇。”
程霆的脸色阴得可怕，不说话了，反正说什么这家伙都听不进去，一阳指很厉害，准准戳在额头上。
“别，别戳啦……”女孩软兮兮求饶。
他开始挑剔：“说了不要葱。”
林葵好脾气：“我帮你剥鱼肉，保证没有葱，你不能为难我，烧鱼不放葱会腥，不好吃，到时候你又不肯吃。”
“……”程霆被她这样软软地说话，说到无法反驳，只能坐在那里，很气闷。
“那我们……喝酒吗？”小姑娘挺执着。
那么，就能知道她有多想试试，那么，就能想到她是多么不容易，等了多么久，才等到可以一起喝酒的人。
“有酒吗？”
林葵的笑容变得灿烂：“有泡果干的朗姆酒！”
“来点。”
“等我找杯子！”小姑娘突然一个奶猫扑球扑到地上，撅屁股不知道在翻什么，哐啷哐啷抱出来一竹筐的玻璃杯，有大有小，有不同颜色，喝威士忌的方杯，喝红酒的高脚杯，喝香槟的郁金香杯……
一口酒没喝过的人，装备倒是齐全。
“你用哪个？”她兴致勃勃问程霆。
程霆扫了眼，选了个干干净净普普通通的。
林葵说：“你不要看它普通，这个最贵，老贵老贵额！”
“正常发挥。”
程霆喝了口酒，脸色变化莫测，酒杯放下就没再拿起。
他说：“你别喝了。”
“为什么？”
“难喝。”
林葵不肯，咕咚一口，皱眉毛：“真的不好喝。”
“还有别的吗？”
“没有了QAQ。”
明明就喝了一口，脸眼见着红了，程霆盯着她，忽然叹了口气。
“干嘛不高兴？你今天都不笑。”
他瞥开眼，又忍不住去看她，把她酒杯拿走。
她也听话，不闹酒，从兜兜里摸出一根红绳——
“程霆。”
“干嘛。”
“你给它取个名字吧？”林葵摸了摸新机器。
“你自己取。”
“你取一个嘛！”
“不要。”
“……那叫它米宝好不好？”
“你给我清醒一点，它和米老头没有血缘关系。”程霆扶额，“不是……我到底在说什么……”
“到底行不行？”小姑娘看着他，等他定夺。
“行行行，行了吧！”
在老人家身边长大的孩子，耳濡目染，多多少少都有讲究，林葵一脸严肃地把红绳捆在新机器的机头上，又在屁股上贴一只小壁虎。
寓意，避祸。
兜兜里还剩下一只，她送给程霆。
“给你贴单车，路上保平安，不爆胎！”
程霆很无语：“拿走。”
她非要塞给他：“我上次看见你的车，好旧了。”
程霆一言难尽：“你下次好好看看我的车。”
“看了！”
“再看看。”
“为什么？”
“林葵。”
“嗯？”
“其实我和大部分工科男没什么区别，审美很差。”
“他们知道要打你哦。”
“但你是不是觉得还好？”
点头。