“好, 我知道了。”
“你自己会不会怕？”
“不会的。”
程霆看得很清楚, 林小葵没有哭。
她叮一声碰响他的酒杯：“你出去以后, 不要让人欺负你，打你，骂你，以后没有我给你撑腰，你要自己骂回去。还有，你要保证，要平安健康。”
“好。”程霆心都化了。
林葵仰头喝掉酒，辣得吐舌头，斯哈斯哈拿黄瓜片贴嘴巴，觉得自己好滑稽，咯咯笑起来。
女孩的眉眼弯弯，眼瞳上印着程霆的样子。
她又倒了一杯，很会说吉祥话：“祝你鹏程万里，心想事成。”
程霆：“你放心。”
“程霆。”
“恩？”
“如果可以，你还要快乐一点。”
“好。”
那瓶酒，程霆喝了三分之一，其他全是林葵喝的。
他没劝，就像她没挽留。
程霆越喝越精神，林葵越来越迷糊，到最后，小番茄一样的脸蛋很好看，卷卷毛在头顶摇摆。什么都敢说，绕过桌子找阿弟贴贴，认真抱怨着——
“每次你都不知道慢一点，我会疼的。”
程霆：“……”
卷卷毛继续贴贴：“好大，第二天总感觉你还在里面。”
程霆的眼里有了些别的情绪。
“林小葵。”
“要叫姐姐，没礼貌。”
“原来你喝醉是这样的。”
“没有喝醉哦！”小姑娘竖起两根手指头给自己证明，“这是1！”
程霆低低笑出声。
他偏过头吻了一下醉鬼的唇角，低喃：“我喝醉了。”
醉鬼：？
程霆：“我本来没打算怎么样，但你刚才挑逗我，我喝醉了，小弟不听话。”
醉鬼：？？？
凌乱的衣裤按照他们散了一路，卧室门来不及关，溢出暧昧的声响，程霆一次又一次在林葵耳边问：
“是不是这样？”
“你喜欢这样？”
钝刀子割肉，不给人痛快。
刚刚还抱怨的女孩开始闹脾气，指甲挠他背上，不接订单了，指甲留长了些，一挠一道痕。
哼哼唧唧：“不舒服……”
程霆彻底停住不动，很是体贴：“怎么不舒服？”
可林葵整个人发晕，就是说不清哪不舒服。
程霆嗤了声，窄腰狠狠一贯，低哑问：“这样呢？舒服了没？”
小姑娘耷拉着眼皮，不吱声，但也知道脸红。
他开始按照自己原来的风格办事，大开大合，呼吸滚烫，把女孩顶到床沿，逼问：“重一点好不好？”
卷卷毛乖乖嗯了声，还会主动把脚后跟架在他腰上。
这是个很隐秘的暗示，无声催促他，程霆低低笑起来，说她：“娇气。”
·
第二天天未亮，程霆无声从卧室出来。
他的手上拿着一枚很小很小的东西，他专注地将这个东西装在了米老头的机头里。
这台曾经退休的老机器被推到厨房，与米宝并排在一起，程霆挨个摸了摸头，叮嘱着：“好好陪她。”
明明是冰冷的一堆铁，却好像有生命，回应着他。
301的门开了又关，最后，又只剩下林葵。
她疲倦地沉睡着，并不知道程霆离开。
他从这里隐世，又从这里入世。
这个从不回头的男人，唯独这次走的时候回头望了眼老树旁的窗户。叫门口接人的程兰看的啧啧称奇。
车子点火，程兰看见程霆颈上的指甲痕，笑着揶揄：“哄好了？”
程霆闭着眼，等驶出一条街，有点忍不住炫耀：“我女人好可爱。”
程兰：“……”
妈的，恋爱脑，晦气！
而林葵醒来后看着空荡荡的大床，咬着被角宣泄忍了一晚上的悲伤：“呜呜呜我失恋了QAQ！”
她在床上赖了好几天，米水不沾，哭声停停歇歇，哭湿了一条枕套外加半片被子，
爱干净的小姑娘，实在受不了臭烘烘的自己，这才愿意起来，她先看见的是米宝身边的米老头。
程霆留下字条：修好了。
字条上压着一把钥匙。
毛茸茸的小姑娘捏着钥匙走到储藏间门口，打开了门。
她看着一屋子满满当当的面粉袋，说不出话来。
这一切超乎她的想象，程霆尽可能做到了他能做的一切。
林葵不由自主地开始清点面粉，她生长在一座超级城市，自认对烘焙小有研究，但程霆堆满的这个房间里，出现了很多她只听过没见过的面粉。
很多都是不认识的文字，甚至不知道是低筋还是高筋。
小姑娘哒哒哒跑出来，咕咚咕咚灌一壶水下肚，捧着电脑哒哒哒进去，已经顾不上难过了，认认真真上网查包装袋上到底写了什么，再分门别类。
这是个体力活，几天没吃饭的卷卷毛干了没一会儿又哒哒哒跑出来，冲了碗泡面呼哧呼哧吞掉，打了个饱隔，埋头哒哒哒冲进房间。
马老太太的相片静静立在花下，暗香悠远。
等林葵捧着电脑出来的时候，她像个在工地上扛了一天水泥的人，浑身灰扑扑的，唯独双眼明亮。
她在空旷的客厅里给马女士讲自己列的表格，超级不好弄到的面粉排一列，很不好弄到的面粉一列，她常用的一列，然后按照出产国家的不同再分开介绍一遍。