他，是在吃醋？
林子觐在她探究的目光里，没回避，坦诚地承认心里的醋劲儿，“以后只能吃我煮的，知道吗？”
顾夏：“……”
桌对面的千里，闻言，一口牛肉丸堵在喉咙口，上不去下不来。
好半天咽下去，他看向马卡龙，低声询问：“我刚刚是不是做错事儿了？”
马卡龙：“简直错到离谱。没看到哥醋意大发了吗？”
千里：“……”
*
十月中旬，顾夏请了两天年假，和林子觐一起回北川。
他说想带她去看看他从小生活的城市，那里有属于他的记忆。
他的家在北川的胡同里，一间老旧的四合院，是他和母亲曾经生活过的痕迹。
顾夏很少来胡同，对它的印象还停留在电视里。
那里面住着土生土长的北川人，早上提着鸟笼出门遛弯，晚上坐在四合院里看星星。怡然自得的日子。
林子觐家的四合院和电视里的一样，方方正正的庭院里，摆着两个大水缸。
他告诉顾夏：“夏天的时候，水缸里会种荷花。”
粉色的一朵，开在院中，像是古朴世界里透出的一点新。
可惜这个时节，北川已经入冬，听说明天就要下雪。
那娇嫩的荷花，也许明年才能见着了。
这座四合院林子觐姥爷留下来的。
据说当年战乱，姥爷救下一名作家。这作家后来去了国外，就把这四合院送给了姥爷。
这些年，北川经历了几波拆迁改建。这座四合院因为地理位置和保存完好，便作为历史建筑留了下来。
顾夏好奇地问：“哪个作家？”
林子觐耸耸肩，“不知道，可能是姥爷吹牛的。”
院子西侧摆了几张老旧的藤椅。竹条编制的，起了毛边，褪了颜色。因为长时间的风吹日晒，有些竹条已经断开。
林子觐直接坐在躺椅上，“别看他们都旧了，但躺着特别舒服。”
他拉着顾夏坐在自己腿上。
藤椅晃啊晃的，顾夏靠在他的怀里，感觉就这么晃到地老天荒也挺好的。
“以前夏天晚上，我和妈妈在院子里乘凉、吃西瓜，别提多惬意了。我晃着晃着就睡着了，妈妈让我去屋里睡，我不听，她就给我唱小曲儿。”
林子觐说着，便低声唱了起来。
熟悉的旋律，是顾夏曾经听过的那首不知名的小曲儿。
她知道，林子觐这是想母亲了。
盈盈目光看过去，她问：“我们什么时候去看她？”
林子觐说：“现在吧。”
顾夏一怔，以为他们现在要出发去墓地，谁知道林子觐直接推开正房房门。
正对门口的是一张梨花木长桌，桌子中央摆着一张女人的黑白照片。
照片里的女人很年轻很漂亮，看得出来，眉眼和林子觐有几分相似。
不用猜，这一定是他妈妈了。
“我妈喜欢热闹，还在世的时候就说以后就待在这个屋子里，绝对不去住冰冷的墓地。她走的时候，遗体捐了，所以只留下这张照片。”
林子觐对着照片，认认真真地鞠了三个躬。
他平时话多，可是到了母亲面前，却好像突然失语，不知道从何说起。
太多的话想跟母亲说。
想告诉她，他教的学生拿了世界冠军；想告诉她，他已经洗清了污名；还想告诉她，他找到了那个心心念念的女孩。
千言万语在心里转了一圈，到最后，就只有短短一句：“妈，这是您儿媳妇，顾夏。”
顾夏跟着鞠躬，“阿姨，您好，我是顾夏。您放心，以后我会对林子觐好的。”
林子觐转头看她，微微一笑。
隔着深情厚谊，像是终于能让母亲放心，了却了一桩心愿。
顾夏退出房间，让林子觐和母亲单独待会儿。
她坐在躺椅上，晃啊晃的。闭着眼睛，能感觉到眼前的阳光，暖洋洋地照在身上。
比阳光更温柔的，是林子觐的轻抚。
她睁开眼睛，见到他沉思的模样，问：“怎么了？”
林子觐握住她的手，“刚我妈跟我说话了……”
顾夏微怔，想着这是不是他的幻觉。她是无神主义者，活着的人真的能和不在的人对话吗？
“说什么了？”
“她说想早点儿抱孙子。”
“……胡说八道。”
他胸口挨了一拳，装作疼痛的模样，“姐姐家暴啊！”
林子觐的房间在东边，他握着她的手带她去看。
木门打开，映入眼帘的便是一整面墙的滑板，甚至比在俱乐部里看到的还要多。
她想起从前上学的时候，优秀学生拿到的奖状多得用来糊墙。林子觐也差不多，只不过奖状变成了滑板。
一张张滑板，都是他辉煌战绩的证明。顾夏一张张摸过去，似在感受他的从前。
“这些怎么不带到临奚去？”她问。
林子觐不咸不淡地说：“都是些小比赛赢的，不足挂齿。”
她在心中暗自发笑，这个男人啊，无论何时都是这么臭屁。
但这么臭屁的他，偏偏对她极好。
他像炫宝一样，把以前的东西都拿出来给她看——小学集的卡片、中学的唱片、二十岁出头时集的手办，如数家珍。