——客厅的地上，落了一地的烟头。
窗户虽然大敞着，将残留的烟味都散尽了，但是看着这一地的烟头，也不难想象出，他一个人坐在这里，靠着抽烟将自己的情绪压抑了多久。
于锡见她沉默，便赶紧拿起一旁的扫把，边扫边轻声解释：“我以为……以为你不会再来了。”
余悦没说话，而他安静地将烟头扫完后，固执地看着她。
“不是要跟我谈谈吗？”
她兀自坐了下来，抬头去看他。
视线里，那人握着的拳头紧了又紧，像是在给自己做心理建设。
长久的沉默过后，他牢牢盯着她的眼睛，眼神里带着小心翼翼，微微压制住嗓音里的颤抖，一字一句地问她：
“余悦，你把自己的心分出来百分之五给我，我帮你一起记着他，行不行？”
她遇到了一个人，不，不是遇到，是发现。因为那个人一直沉默而安静的陪在她身后，等她回头，却无所谓她回不回头
她没说话，只目光还一瞬不落地看着他。
于锡逞强地笑笑，并不气馁，“百分之三呢？百分之三也行的……”
她望着他可以掩藏起来的难过，强忍着没开口。
在她的沉默里，他连逞强的笑意都装不出来了，颤着嗓音问她：“百分之一……百分之一行不行？”
她没说话，反应平平。
于锡觉得自己的心被豁开，豁出了一条口子，真的难过的要命。
就在这时，他听到她问：“为什么是百分之五呢？”
——为什么是百分之五？
因为百分之十太多，他不敢赌；百分之一太少，他怕她觉得他不认真，所以他力求稳妥，选了百分之五。
可这些，他都没说。
他只是沉默。
于锡觉得自己死缠烂打的样子一定很难看，他不愿意让她为难，于是他扯着唇想要说话，给自己留一点体面。
“对不……”
“试试吧。”
对不起只说了两个字就被打断，于锡不敢置信地抬头，便见她轻轻别开眼，又轻声说了一遍。
“试试吧。”
说完她似乎还说了句什么，然后就回了她一直睡着的客房。
可于锡站在原地，连指间都在颤抖。
这一夜，他反反复复地回忆起她的话，然后问自己：是他听错了吗？
试试吧。
他没听错，她说的就是试试吧。
一夜过去，他的心情还是不能平复。
看着一点点亮起的天色，再回忆起那句“试试吧”，于锡将脸埋在掌心里，红着眼眶，轻轻笑了。
——他足够耐心，所以他等到了。
*
春、夏、秋、冬依次交替，又一个盛夏时，岭南郊外的墓碑前站了一个人。
她小心翼翼地将墓碑上的灰尘都打扫干净，然后在那儿陪了那座墓碑许久，将要离开时，她轻轻笑着，回头望向那座墓碑，温柔地说：“魏棋，我要结婚了。”
几年前的夏天时，有一个姑娘跑过来，说，“魏棋，我要结婚了。”
但离开之前，她还是没忍住，回头看着那座墓碑，红着眼眶说：“骗你的。”
可这一次，任由山谷里的风吹了很久，周围寂静成一片，那个说自己要结婚了的姑娘也没有再回头。
然后呢。
故事的开始是她将魏棋的纹身复刻在自己身上，心无旁骛地爱了他12年，故事的末尾是她红着眼眶，在一座墓碑前，温柔地说自己要结婚了，和别人。
——魏棋，我要结婚了。
——骗你的。
——魏棋，我要结婚了。
——这次不骗你。
——【全文完】