月子照，百天照，半岁照，周岁照……最后停留在他两岁生日的照片上。
胖嘟嘟的球球头戴生日帽，指着蛋糕上的小汽车笑得一脸灿烂。
周宜看着球球那鲜活的表情，竟然出现了一瞬间的恍惚，他觉得照片里的球球突然把目光从小汽车上转了一下，黑亮的眼珠看着周宜，甜甜地喊了声：“妈妈~”
泪水瞬间冲出眼眶，她小心地把照片抱在怀里，蹲在地上让思念和痛苦泛滥，她不得一遍又一遍地接受一个现实，她的球球，真的离开了。
周宜不知道自己放任情绪的烈马奔腾了多久，直到眼睛再也流不出泪水，双腿已麻木，她才渐渐从悲伤的海水中抽身。
等腿上的酸麻胀痛的感觉消退，她先把买来的整理箱拼好，然后开始分门别类收拾球球的东西。
小衣服长时间放在衣柜的整理袋中，已经有点潮霉的味道，周宜每拿起一件就细细端详一番，总想透过衣服回忆起球球穿上它的模样，还有穿着这件衣服做过的事，说过的话……
周宜不是一个念旧的人。
她在平素的日子里很少会回忆，会怀念，她的生活逻辑就是“往前看”。忘记让自己止步不前的欢乐，忘记让自己不堪回首的痛苦，一身轻松地往前看。
但对着球球一件又一件似乎还带有体温的小衣服，她怎么都遏制不住自己的思念，同时伴随的还有滔天的恨意。
她的儿子，本可以有快乐的童年，有无限的青春，有难以估量的未来……这一切，都毁在爸爸的不负责任，爷爷奶奶的粗心上，她怎么甘心，甘心她拿命换来的小人儿，被别人如此看轻，并毁了一生！
她突然疯了一般扯下玻璃柜里，一家三口其乐融融的照片，一把把蒋少瑜的部分，撕扯成碎片。
李准进来时，就看到了处在癫狂状态中的周宜。
他从没见过这样的周宜，只见她目光狰狞，狠狠撕着照片，似乎要把照片上的男人扒皮拆骨。
意识到周宜可能有些不对劲，李准一步冲上来，把人搂在怀里，反复捋搓着她的胳膊，想让她尽快平复下来。
这里的地暖在周宜签过合同后就关了，既然不打算再过来住，何必浪费资源。
周宜穿的不薄，但脸和嘴唇都冷得发紫。
感受到怀里的人在发抖，李准快速拉开自己羽绒服的拉链，打开衣服，把周宜捂了个满怀。
强有力的心跳，温暖的体温，熟悉的味道，慢慢把周宜从失控状态中拉了回来。
良久之后，周宜伸手搂住李准的腰。摸着他温热的皮带，轻轻说：“谢谢你，谢谢你……”
“别摸得这么色.情，你不知道我的腰很敏感吗？”李准闻言亲了亲她的鬓角，开了个玩笑，想让她从这种压抑的状态中脱离出来。
周宜果真噗嗤一笑，轻轻掐了下他的侧腰，“难不成还有开关？”
“那可不，”李准笑着伏她耳边，小声说，“你就是我的开关。”
“滚你的！”周宜轻轻推开他，显然已经渐渐恢复过来。
李准看周宜走向衣柜，拿起衣服继续整理，转身出次卧拿了扫帚和搓斗，把地上的照片碎片扫干净，倒进了门口的垃圾桶里。
周宜看他又走了过来，边整理衣服边问：“你怎么来了？公司不忙？”
“你早上说要来整理东西，我担心你一个人忙不过来，就过来看看。”李准把纸箱放在椅子上，接过周宜整理好的衣服，小心地叠放在箱子里。接着说，“今天都初十了，公司基本上进入正轨了，我不在那边盯着也没什么影响。”
“嗯，这么有心。”周宜随口接道。
“我什么时候粗心过，我一向很贴心的好吗周老师，你啥时候能多在我身上留留心？”
“嗯？我有不留心吗？”周宜问。
“那可多了，”李准闻言来了劲，扶住周宜的肩膀，让她坐在床边上，挽起袖子，干脆自己全权动手，“我问几个问题你就知道了。”
“好，你问。”周宜听话地坐在床边，伸出一只手支在床边的桌子上，一副洗耳恭听的模样。
“我生日什么时候”？
周宜：……
“我体重多少？”
周宜：……
“我穿多大码鞋子？”
周宜：……
看着一脸尴尬的周宜，李准接着开口：
“我公司叫什么名字？
“我公司在什么地方？
“我常穿的衣服是什么品牌的？
“我有几个前女友？”
最后，李准抬眼看着周宜，目光灼灼地盯着她，问：
“我心爱的女人叫什么名字？”
周宜：……
“也就是我，不跟你计较。”李准收回目光，继续把注意力放在柜子里一件件小孩儿的衣服上。
“我只求你安安稳稳地待在我身边，你想做什么就去做，怎么高兴都可以，我希望你心里难受的时候，可以想到跟我说说；高兴的事情可以想到跟我分享；不知道该去哪的时候，可以想到我那里大门在敞开着，实在压抑的时候可以想到，来我怀里喘口气。”
周宜一直在沉默，她其实一直在回避李准跟她如此严肃且开诚布公地谈感情，她不知道该怎样回应。
正在犹豫间，李准接着说：“我不求你现在爱上我，但是，周宜，你不能拒绝让我爱你。”