静恩于第五日的深夜，抵达载满童年的故土。
却徘徊着不敢上去。
佛堂还在吗，天池还清吗，农田还绿吗。
一桩桩一件件，一时间难以接受的想象，压在静恩的心头。
一步三磨的迟疑中，静恩终于看到远处的佛堂。
佛堂里点着灯。
她轻手推开房门。
老旧木门的枝桠声，在寂静的黑夜里分外明晰。
正在念经的佛教徒，因这道吵杂颇为不满：“说了不要来打扰我。”
“老夫人。”
她没再念经。
静恩也不敢大声呼吸。
她的缁衣更旧了，她脸上的褶更多了。
静恩一步步挪着往前，有些迟疑，不知道自己是否该打碎这片寂静。
“静恩……”
老太太手里的佛珠掉落地面，“我以为，你不会回来了。”
这句出来后，静恩就知道她能扑过去了。
佛堂在，但更旧了。
农田在，但老农更瘸了。
天池倒是一如记忆中那般干净明澈。
这次抵达丰安山的静恩，得到了进入老太太储藏经文屋室的待遇。
她在里面翻书，寻找幼年听到的有关鬼怪或轮回的俗讲。
至于说宛城有人来找她？
不见。
在每日都要被问上两遍的繁琐中，静恩放出话，
——谁来都不见。
自此清净。
这是她第一次看佛教典籍。
此岸与彼岸。
空即假。
静恩不认可这种思想理念，世上没有彼岸，眼下即为真。她想起在阳翟读到的道门经典，万物一府，死生同状①。
又想起在江陵翻到的随笔，那句被标出的句子，纵浪大化中，不喜亦不惧②。
还是老庄之道，让她更信服。
藏典屋书架上的书籍还好，至于堆砌在角落的书则积着很厚的灰。
用手抚过，能白爪子变黑爪子。然后在原地，留下一个手印。
裸露在灰尘里的书，因长期待在阴暗角落，都霉了。没法再看。
而腐坏的书本下端，是个大檀木箱。
没锁。
静恩打开箱子，堵塞已久的箱内气息涌入房间。
她闻到浓郁的檀木味，还有纸页间经久不散的珍贵墨香。
箱子里塞满了簿册，还有几桶卷装的画。
静恩先拿出画，将它们逐一打开。
没有人，都是山水景物画。有画白雪红梅的，香火鼎盛古寺的，热闹繁华街灯的，月霜洒弄巷的，还有秋桂黄时的，有闲庭摆着桌椅的。
画不错，但没一副有题字。
什么时候画的，是谁画的，通通没有。
这让静恩不由腹诽，谁啊，究竟会不会作画啊，怎么一点常识都没有？
就在静恩丧气收画，卷画时，忽而看到画的背面有字。她惊喜地将画翻过去看，待看清后，情绪却被卡到了不尴不尬的位置上。
[征和十一年，夜有梦，见妻，贺吉祥。]
就这，没了。
静恩反复寻找其它字迹，确实没有。她又去找其它画卷的背面，结果一个字也没有。
她再度愤懑不乐地卷画，卷着卷着，却想到了不对劲的地方。
征和十一年？
哪有征和十一年啊？
征和总共就十年，上哪儿冒出个十一年来。
那是太安元年，傻蛋。
收拾好画卷，她才去翻那些簿册。
这本是抄《地藏经》的，这本也是抄《地藏经》的，这本还是抄的《地藏经》。
整整一箱，全抄的是《地藏经》。
谁家好人，这么抄啊？
好歹换换口味呢，就盯着一本抄，不腻吗？
静恩快速地翻阅这些簿册，想看到些其它的内容。
可却越翻越烦，全是一样的，甚至每本每个字的位置都一样，这真不是印刷吗？
看着像是印刷一样的字，静恩想起她过去曾见过这种字。不出所料，应该就是同一个人的字迹。
《王樆纪》的那句悼词：至高至洁，辉泽万代。
居然是他写的，好奇妙。
最终静恩在杂乱的一堆里，找到了本后半册空白的簿册。像是找茬终于成功似的，她得意地把那册失败品拿起，去纠察抄写者是在何处选择了放弃。
经文的句子写了一半，接下来的内容，便被笔极为刻意地用墨盖去。
静恩把那页纸拎起，对上窗外透进来的光。
她看清了那被抹去的字。
[十年生死两茫茫，不思量，自……]③
前面抄写经文的字，都一笔一划极尽工整。而写到这句时，却潦草了起来。
笔画间连得又快又紧，像是已收不住情绪。尤其是最后的那个“自”，歪的，被拉得很长。
这个“自”之后，就没了。
看到这儿的静恩，大概明白了这箱东西主人的经历。
他妻子死了啊。他是个鳏夫。
没意思，她想。
把东西都装进箱子，静恩继续翻找离奇的俗讲。
在当晚吃素斋时，她问老太太，“屋里角落的那个箱子，是谁的呀？”
“谁记得那些旧东西？改日要丢出去了，太占地方。”
静恩又想起那个让世家都讳莫如深的人，“老夫人知道朝明公是谁吗？”