他哄她：“集思，再叫一遍。”
“叫什么？”
“叫’感知’。”
“神经病！”她用他胸前的布料挡住脸，只露出红透的耳朵，故意唱反调，“陈感知，陈感知，陈感知！”
“陈感知听到了。”这一路走得轻飘飘的，他的心也像吊在半空，轻盈得不真实。
陈感知一脚踢开卧室门，径直将傅集思放在床上。蓬松柔软的床垫回弹，她散落的头发跳跃，终于露出她的眼睛。
他俯身下去，吻住她的唇。一下一下，轻轻啄着，意犹未尽的在分离的空档里叫她名字。
傅集思受不了，捂住他的嘴巴，义正言辞地说：“不许叫了。”
他把她的手拉下来，从手背亲到手指，再去亲她的额头，眼睛，到了嘴唇边，故意停顿。拨开扰人的碎发，他伏在傅集思耳边，问她：“能做吗，集思。”
*
H市入冬，迎来一个雨季。
冷空气劝退骑车的人放弃骑车，其中就包括陈感知。
他每天上学的手都冻得通红，傅集思让他戴双手套，他口头答应，转头一觉睡醒又忘了。
如此反复，到了雨天，实在太冷，路上也不方便骑车。358路途经陈感知家一公里开外的站点，傅集思事不关己地评论：“那你和我一样坐公交车多好。每天骑车多折腾。”
陈感知没有细想，只听进去前半句——“你和我”。
他说好，隔天就放弃了自行车，提前等在公交车站，却没有等到和傅集思的同一班。
第二天，车厢里全都是人，依旧没有傅集思。
他到早了，学校里补作业的补作业，吆喝的吆喝，也没有傅集思。
那天她踩点到。
第三天，他特地迟了十分钟出门，完美错过上一班车。
雨下得不大，但也不小。陈感知打了一把透明伞，看手表时间，计算下一班什么时候到。
还是没有等到傅集思。
那一天，她也是踩点到。
第四天，太冷了。他难得赖床五分钟，起来时无端生出念头，也想试一试踩点。
他故意又拖延五分钟，磨磨蹭蹭到了站点。
这一班公交车很空，可能是因为这个时间到澎杨有迟到风险的缘故。
这天，他终于在上学路上看到了傅集思。
她坐在后排靠窗，旁边没人。玻璃窗上结了好大一片雾气，傅集思出神地望着窗外，可能在发呆。陈感知刷卡上车，看见她打了个哈欠，回过神来，在车窗上画画。
中雨转小雨，淅淅沥沥。他带上车的伞也抖落一小阵雨滴。
车子开动，陈感知一个踉跄，拉好扶手，蹒跚着朝后座去。
她画得画开始往下淌水，一只小猪变成了面目疮痍的魑魅。
陈感知走到她前排。
余光注意到有人，傅集思看过来。
空旷车厢里，两个穿同样校服的人对视。陈感知装模作样地“啊”了一句，就听见傅集思说：“陈感知？”
“嗯。”
“你今天这么迟？”
“睡过头了。”
她哈哈一笑，表示理解：“对吧，冬天，又是下雨天，真的很好睡。我已经连续睡过头好几天了。”
陈感知心想，原来前几天蹲不到她是因为她睡过头了。
他藏着表情偷笑，仍然附和她：“对啊，冬天下雨天，真的很好睡。”
说着，她又打了个哈欠，生理泪水不断。
陈感知的脚迈上后座台阶，滴水雨伞挂在横向栏杆上，他想坐傅集思身边的位置。但此时此刻不是在学校，名正言顺的同桌换了场合，他非要执拗地获得许可。
他站在位置旁边，问她：“能坐吗，集思。”
傅集思擦掉生理泪水，眼睛亮亮的，雾气漫出眼眶，困意明显，说得理所当然：“坐啊。”
*
她记得很多事情，和陈感知相处的时间里，细枝末节都会生花一样变成漂亮回忆。
连这句“能做吗，集思”都能轻易将她拉回那个冬天，那个下雨天。
这一次，她没有回答是与否。只是拽住陈感知的衣领翻身，将他压住，生气道：“你别问了。”
“那我当你默认了。”
潮湿水汽蔓延。这个冬天像任何一个冬天，但最接近他们一起度过的那个冬天。
屋外开始下雨，雨丝倾斜，绵绵成针，打湿窗台。没关紧的窗户有风灌入，把这股冷气吹进来，他们仿佛在海里，在浪里，热潮经过四肢百骸，才知道禁果的滋味是先苦后甜。
他一声不吭，她捂嘴想吞下律动中的哼哼唧唧。
陈感知不让，和她十指交握，要傅集思看他。她不看他，陈感知就吻上去，共享频率和呼吸，直到仿若白光乍现，幕布催促收场。
这一夜，风雨俱来，两颗心徜徉在情海。
做的时候没想太多，成年男女，速食体验，追求快感。做完才像大梦初醒，他们平躺在一起，傅集思问他：“你谈过女朋友吗？”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)