燕珝写完，将分寸拿捏得极好，松开了手。
“学会了吗？”
“学会了，”阿枝回答得干净利落，再次重复，“会了。”
“试试看。”
燕珝轻声，侧身让开，站到了长桌的另一侧。
阿枝点点头，眼神又描摹了一遍，沉下心静下来，落笔，回忆着方才的感觉。
第一个横落下，阿枝抬眼，看燕珝的反应。
见他面色凝重，没有说话，怯怯抬手，继续写。
画完第一个字，燕珝声音稍显沉重。
“不是说，学会了吗？”
“……看会了，”阿枝挠头，有些羞涩，“我以为我会了。”
换来眼前人长长的叹息。
“罢了，是我不好，不应该先教你这些。”
燕珝看着那粗得跟毛毛虫一样的笔画，道：“先练横吧。”
他上前，如同方才一般，握着她的手，缓缓落下一横。
写完，阿枝看着，面目轻松。
“这个简单。”
燕珝不信，让开看她写。
果真，那墨色的毛毛虫扭得比方才还要欢快。
他扶额，却听阿枝道：“还好啦，我其实、会写自己的名字。”
“名字？”
燕珝疑问。
阿枝看向他，眼中尽是雀跃。
“对，同这长的差不多。”
燕珝沉默。无论是阿枝，还是李芸，似乎都和这个毛毛虫关系不大。
他只是道：“你写给我看。”
“好。”阿枝落笔，画了一个不算直的直线，在他灼灼目光下，加上了一点点……圆。
“？”
燕珝愣住。
阿枝抬头，“不是吗？”
“阿枝呀，”她指指自己，“枝条，就长这样。”
“这如何能一样？”燕珝有些无力。
“你写‘燕’字的时候，长得就很像鸟儿，”阿枝认真比划着，“你看你看，这里，很像吧？”
燕珝无力争辩，只觉得，好像有点……疲惫。
阿枝道：“不对吗？”
没有得到回应，她垂首，看着纸上自己的墨迹，和方才进屋前，燕珝写出来的字，长得好像确实不太一样。
“哦，我还会写这个。”
她感觉到燕珝并不很开心，主动道。
画了一团，涂黑，指着。
“我的大名，芸。”
“云朵的云？”
燕珝沉默，“我看北凉送来的名册上，你的芸是……”
“罢了，”他写下几个字，“这才是你的名字。”
阿枝看着他写得飞快，看来没了她的手在里间，他更迅速些。字也遒劲有力，很是好看。
跟着念。
“阿、枝，李、芸。”
“你的芸，是这个芸。就算是要画，也得这般……”
燕珝觉得自己跟她都学得幼稚了，竟然真在纸上画了起来，回忆着芸香树的模样，将其画了出来。
阿枝张口，“啊，是这样啊……”
她一脸少见多怪，最后皱着眉，摇摇头。
“不大好看呢。”
“就长这般，”燕珝解释道：“下为枝木，上有叶有花，当是黄色，香气浓郁。”
“那我还是喜欢天上的云，”阿枝晃晃脑袋，“好看些。”
同她这样把毛毛虫当自己名字的人，燕珝也没有和她争辩的心思，“好好，随你喜欢。”
室内较之往常轻松了许多，甚至还有着渐渐的温馨，在二人都没意识到的时候，关系悄然拉近了不少。
阿枝跟着燕珝学字，日日练着，时不时将她的那些东西换回字帖或是笔墨。
到了南苑，不需要换了，但她写的字难度也上了去，更觉吃力。
她手没捏惯笔，右臂经常悬空无力，写一写就容易趁着燕珝不注意，倒在榻上偷偷休息。
岁月轮转，场景更换，燕珝只是站着，心头微涩。
他至今不知道，阿枝是如何走进他心中的。
可能就是这般，一点点将她的影子嵌了进去，再也出不来。
他抬起手，手中仿佛还停留着教她握笔写字时，那点点冰凉的感觉。
要是当时顺势给她暖暖手，便好了，他想。
当时的他，还有些傲气，但似乎也在不知何时，同她多了些亲昵。
否则他绝不会这样靠近，这样亲近。
燕珝闭上双眼，感受着一点点脱力的感觉。
他知道，梦又要醒了。
可这一次，他没了往日的害怕。
因为他知道，醒来，她仍在他怀中。
眉头微动，日光隔着床幔撒在脸颊，燕珝缓缓睁眼。
怀中触感真实，她还睡着，缩成一团，眉头皱紧，不知在梦着什么。
他稍稍收紧了些手臂，将她搂紧了些。
姿势一夜未变，身子稍稍有些僵硬，刚准备翻动，便听她轻声呢喃，像是在梦中。
燕珝顿住，稍稍贴近。
细弱的声音很轻，不仔细听会被误认为是梦中的轻哼。
“好累……”