薛夫人卧床太医院，我每日都去陪她聊天，便也顺道帮她去尚仪司取暖手小炉。
然一进这院落，我就看见了那棵树。
确切地说是树上的划痕。
彼时我正研习剑舞，由于惯用的是刀，剑在手中总是找不准感觉。
泄气之际我想着要么先熟练如何用剑，再转用为舞。
横竖尚仪司深夜无人，教习的宫女白天才来，在这练剑应当没事。
哪知确实无人，却不知从哪跳来一只猫。
手中的剑自此一惊急转，噼啪一声在树干炸裂深痕，身子也因强行扭转力道站立不稳。
脚下一崴。
那夜大雪，我坐在石阶上暂歇。
睫羽被落雪沾得冰冰凉凉，闻得动静时迷蒙抬眼，望见鹅黄暖灯。
我本想说自己坐一会儿就好了，身上却已披上雪袍。
而跟前之人半跪，沾雪的墨发被风吹得掠起几缕，拂过那双忽闪的灵眸。
“抱还是背？”
我记得那并不宽厚却让我心安的肩膀，记得自己轻轻将头挨着他的后颈。
那条通风报信的蛇一路在檐下跟着，四下唯见长廊之外大雪纷飞。
于是雪落声中，心跳声额外清晰。
那时候我在想什么？
我为他感觉不到背后传来的剧烈心跳松了口气，却又攀紧那略显纤瘦的肩膀。
尽情给他我的心跳。
像在无人之处盛开秘密。
安静又汹涌。
假如我生来不是这么一副性子就好了。
直到现在他离开了，我才察觉到自己从未亲口告诉过他。
手抚树上划痕。
树皮粗糙。
刺痛。
兴许已晚。
但不知为何，在给薛夫人带去暖手炉后，我仍趁着今日得暇去了西殿。
如今的西殿无人居住。
入目花苑灰白交错，灰的是光秃，白的是积雪。
早已干枯的枝叶被雪压得奄奄一息，或是哀垂，或是碾碎入土。
可从前此处即使是冬天，也能望见一片冰种海棠。
只是现在无人知晓冰种海棠要如何栽护，久而久之，空冷的宫殿便开不出花了。
然风吹雪扬，白茫茫迷离视线，我忽然又看见了一片冰种海棠。
那一簇簇青蓝的花随风摇曳，荡起一片片翻飞的花瓣。
我当时是怎么说的？
“漂亮”？
“好看”？
我记不清自己的话。
因为彼时话音未散，侧脸便落下一记比花瓣更甚的柔软。
“我也这样想。”
他笑得开心灿烂，像是得了糖的孩子，眸中是灵动狡黠的潋滟。
他没在看花，一直在看我。
所以他认同的“漂亮”“好看”显然不是指花。
而我被烧脸的热度冲得思绪大乱，只记得颊上残存的触感。
现在？
现在也有东西触及侧脸。
冷薄。
冰凉。
是飘溅伞下的雪。
为何人只有失去的时候才念起那些珍贵？
为何他明明不在，我却处处看得见他的影子？
在这虚幻的花海，在这孤清的长廊……然后推门，我看见幕布。
那些做好的皮影人还在，那能翻面移动的“太阳”和“月亮”仍旧挂在布景上。
只是蒙了灰。
他相当心灵手巧，什么东西都会做。
起初他制这皮影戏，是为让我忆起和他的往昔。
后来虽有蜃晶作用，但这皮影戏也并未荒废，我来东殿时他曾教我如何操纵小人。
如今我学会了。
拿起了皮影人。
“这是‘祁红’。”
话音极轻，却响彻这片空冷无人。
左手举着的皮影人则动了动，抽出腰间战刀一挥。
随后右手一举。
“这是‘姬少辛’。”
幕布上在演戏。
从崆峒附近的城镇开始演起。
我看见“祁红”最初对“姬少辛”百般忌惮，笃定“他”对“她”的好都是在用计。
可“她”渐渐开始诧异。
因为“她”曾自最低微阴暗的角落颠沛流离，能够辨别真情和假意。
然后“他”多次救“她”，像是那具身体的自主反应。
而“她”从未被人这般奋不顾身过。
“她”一直都在保护别人。
没人注意到“她”有时步履不稳，可“他”这一路竟次次都能发现。
发现“她”精神不好。
发现“她”想在茶肆稍作歇息。
甚至发现路过灌木时“她”手背上有道擦伤。
“她”生平第一次被人这般放在心上，第一次感受到这般无微不至的关心。
人并非铁石心肠。
恨的磐石之下早已悄然冒出绿芽。
只是用力撇开目光，只是一遍遍告诉自己不能。
再然后“她”在幻音坊中了药，“他”不仅没有乘人之危，还用笛声安抚“她”。
“她”自此体会到前所未有的心宁，一如旅途中“他”坐在边上与“她”看完了一场日落。