琰琰每天从幼儿园回来都要摸摸妈妈的肚子，问小妹妹今天乖不乖，听到暮云说乖，他才放心的去做自己的事情。
有一次暮云问他：“要是妹妹不乖怎么办？”
“不乖……”琰琰的表情有一点茫然，歪头思考了很久才道：“那就不乖吧。”
从他的语调里暮云读出了“我能怎么办”的怅然，不由失笑。
“不乖她也是你妹妹，你是哥哥，是男子汉，以后要保护妹妹知道吗？”
琰琰似懂非懂的点头。
……
***
宝宝的小名最后是暮云取的，叫迟迟。
“迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天”，出自白居易的《长恨歌》。
当然，让暮云决定叫这个名字的不是这首诗，而是因为，宝宝实在来的太迟了。
暮云生琰琰的时候，比预产期早了半个月，所以这次她早早把东西都打包好，随时准备去医院。
但这次，宝宝一直安安稳稳的待到了预产期，暮云觉得这样也好，产检都是一切正常，就安心等着。
本来预产期在春节前，但是等啊等，等啊等，一直到过了大年初九，依然没有半点要临产的迹象。
宝宝已经42周了，暮云住到了医院，医生说再观察一晚，宝宝再不发动就打催产素。
那晚北城下了更大的雪，暮云愁的睡不着觉，半夜和宝宝聊天。
“迟迟，北城下雪了，很漂亮……妈妈想见你了，医生叔叔说再不出来就要打催产素了噢。”
念叨了很久，暮云不知道什么时候睡了过去，第二天早上，羊水终于破了。
生产的过程很顺利，宝宝虽然多在肚子里待了两周，但还是只有六斤不到，小小的一团，粉粉嫩嫩的，很招人疼。
也是不哭不闹，但比她哥哥更乖，不认人，吃了就睡，睡醒了就自己玩，谁抱都可以。
登记户口的时候，暮云在大名里也给她加了迟字，最后叫谢迟绾。
琰琰正好在放寒假，每天都守在妹妹旁边。
窗外大雪纷纷，暮云教他写妹妹的名字，虽然一笔一划歪歪扭扭，但他写的很认真。
“谢、迟、绾，妈妈，我写对了吗？”
“偏旁写错了。”
“妈妈，妹妹怎么一直在睡。”
“妹妹还小，多睡才能长身体。”
“妈妈，妹妹的名字是什么意思。”
暮云于是教他念那首诗。
“迟迟钟鼓初长夜……”琰琰稚嫩的声音，“可老师不是说，迟到不好。”
“不是所有事情迟了都不好的。”绾，有“系、牵”的意思；女子绾发，也意指出嫁。暮云希望，她迟一点出嫁，多在身边留几年。
***
时间飞逝，一眨眼又过去了两年。
谢迟绾同学确实人如其名，不管是走路还是说话，学什么都比别人慢一拍，暮云曾经一度后悔给她取了这个名字。
但渐渐的暮云发现，她只是懒得动，其实很聪明，脾气也好。
一开始，暮云以为她学不会走路，就想慢慢来，直到有天下午狠下心逼着她练了两个小时，她也跌跌撞撞走了过来。
什么事，你告诉她必须得做了，她就会努努力，做成之后又马上懈怠下来，用可怜巴巴的小眼神看着你。
如果喜欢的玩具掉了，够不到，她就再拿一个别的；有时候琰琰故意逗她，她也不会生气。
而且她很有耐心，能坐在那玩一下午的积木，锲而不舍的拼自己想要的图案。
谢图南说，这叫大智若愚。
他看自家闺女当然哪里都好，几乎是有求必应，生怕磕了碰了，出门恨不得带上一队保镖。
暮云也觉得这么个小肉团子，软软的，安静又乖巧，实在很难不让人心软。
对琰琰，她有很多期许，教育他善良但不能软弱，男子汉要勇敢有担当，费尽心思纠正他的坏习惯……
那么对迟迟，暮云真的只是希望她快乐。并不因为她是个女孩，而是她的性格本就如此。
有些东西是生来就带的，很难通过后天去改变，比如迟迟性格里的安静、乖巧、体贴、以及些许执拗。
而琰琰更加外放，不太喜欢受束缚，做事不按章法。
当然，也很能惹祸。
六岁的男孩，正是皮的狗都嫌的年纪，谢琰同学在学校里也算“横霸一方”，暮云经常能接到老师的电话，头疼的不行。
相比之下，不吵不闹的迟迟就是天使宝宝。
不过琰琰对妹妹倒是很宝贝，每天都陪着玩，教她认一些东西，虽然有时候他不大有耐心，嫌弃妹妹学的慢。
迟迟也不记仇，看出来哥哥不高兴了就默默的自己琢磨，哥哥还愿意教的话，她也会很高兴。
但是那天暮云回到家，却觉得氛围有些不对。
迟迟坐在地毯上，手里拿着个香蕉，眼眶红红的，像是要哭了。
“哥哥没有说你笨。”琰琰在一旁解释。
“怎么了？”暮云走过去问。
两人都盯着香蕉不说话，一个有点委屈，一个又是万分无奈，暮云只好调了客厅的监控看。
最开始，是迟迟指着茶几上的果盘要吃香蕉，琰琰给她拿了。
“自己……泼（剥）。”迟迟如愿从琰琰手里拿到了香蕉，但她没有从两头开始剥，而是在中间抠了一个孔。