“我昨天试着从别处入手，”沈昼叶补充道：“昨天没有思路。我一会儿回去再试试，反证肯定会遇到问题。”
陈啸之一点头：“好。”
他没有说‘别把自己逼得太紧’。
——这就是陈啸之与别的男人不同之处，沈昼叶模糊地想。别的男人都会说，什么‘你可以多休息一下’，‘可以多放松一会儿’……哪怕只是面儿上，也会提一句。
可是陈啸之不会这么讲。
不仅不会，而且倘若他说了，沈昼叶反而会对他失望。
陈啸之所想看的就是100%的沈昼叶。
——沈昼叶想看的，也是100%的他。
然后陈啸之点了点旁边放着的甜点，莞尔道：“把它吃了，我们步行回去。”
沈昼叶灿然一笑，将写满字的餐巾纸团起来擦桌面上的水汽，然后将装着松饼的盘子端了回来。
-
…………
……
“我看你他妈是真的疯了。”
张臻凉飕飕地道。
那时沈昼叶正在收拾自己杂乱无章的桌面，桌面上还有她从超市买回来的加州红提，挂着水珠，颗颗粒大饱满。
沈昼叶：“咦？怎么啦？”
“都什么时候了你要换课题啊，”张臻难以置信地说：“咱们群里都传开了，说有个学生博二决定出家当和尚……谣言到底怎么发酵成这样姑且不提，你谈恋爱把脑子谈傻了？以前跟着李磊发表的论文怎么办？你总得用那个毕业吧卧槽。”
沈昼叶一愣，认真答道：“我不打算用那个毕业了。”
“……”
张臻嘴巴逐渐张成一个o型。
“你他娘的……”张臻语无伦次地道：“沈昼叶你他大爷的……”
沈昼叶笑了起来：“臻臻，你问候到我祖奶奶也是同一个答案。我毕业答辩不打算用任何一篇我今天之前做过的论文，尤其是跟着李磊做的。”
“可是……”张臻愣怔地看着她：“那么多年……”
她没有说完。
张臻怔怔地看着面前的、比她足足小两岁的女孩。
张臻在豪情万丈地入学时见了沈昼叶第一面，未名湖旁的垂柳遮掩着这个‘小传说’的面颊，彼时她们两个人——不，在场的所有人，尚为少年少女。
至今七年，不，八年。
八年。那一级的物理系所有同学们早已四散进了海角天涯，有人出国进修，有人留校有人考研，有人转行有人工作，有人回乡，有人执起教鞭。院里陆陆续续地流传着一句话，说十年才能出一个能推动学界的天才——仅仅只是推动，哪怕是汇聚了那年生的孩子中的翘楚的院系也是这般。
——天才是少数，大多数人终究是平凡的。他们说。
那年十七八的、刚入学的孩子却什么都不懂，只知在湖边笑笑闹闹，浑然不知前方有什么。
前方有名为真实的瀑布。瀑布里有一个人无论怎样都得不到的东西，有无论怎样都比你优秀之人，有厌倦与事不随人愿，有在一个陌生的城市谋生的苦痛，有加班回家蹬掉的高跟鞋，有发进工资卡里的税后工资、涨价的房东与歇斯底里却又在老去的父母。
……你要回家结婚，你有什么用，我让你上了这么好的大学……
家里怎么办。心头重担。深夜喝着酒，哭着承认的，自己的平凡。
那瀑布其实是一场雨，历时一整个青年时代，将洗掉每个朝前走的少年人身上锐气，洗掉他们的梦与狂言笑语，洗去他们的立谈中生死从，一诺千金重。
在CA的这几个月，张臻与她曾留意过许久的沈昼叶一起生活，住在同一间屋檐下，却总无法把她与那个垂柳下的少女拼凑在一处。
连她也被洗过了，张臻想，和我一样。
——我们中又有谁会例外呢？
……
可是那一瞬间，张臻突然发现有什么与之前不同了。
沈昼叶转过头对她笑道：“——我想，这些东西花了我这么多年，不代表它在我的人生中，是对的。”
张臻张了张嘴，却没有说话。
“臻臻，”沈昼叶认真地说：“我们设计实验的时候如果设计失误，我们是不会硬着头皮往下做，看能不能得出来理想结果的。”
张臻：“……”
“我们会把整个设计好的实验推翻。”沈昼叶声音清脆悦耳，说：“……从头再来。”
张臻：“……是。”
沈昼叶眉眼温和地一弯：“我们从不害怕错误，连科学本身都是在一团乱麻一样的错误中成长起来的。但是我们从不畏惧推翻——我们会改正它。”
张臻笑了起来：“那你最好只延毕一年。”
沈昼叶也笑：“我尽量。臻臻，你也尽量只延毕一年好了。”
“我要是只延毕一年……”张臻只觉眼眶发疼，强撑着笑道：“老宋睡着觉都要笑醒。”
可恶，张臻想，我已经一年多没有哭过了。
上次哭还是因为毕业课题出了问题……两年的数据全部泡汤，一个能用的都没有，张臻把宿舍门一关哭了一下午。
我们从不畏惧错误，亦不畏惧推翻。
张臻清楚地知道沈昼叶所说的‘我们’是什么。‘我们’是「科研工作者」，「研究人员」，是学徒身份的、生涩的硕士与博士，是踏上了与志在踏上科研此路的所有人——是世人所敬仰的「科学家」。