他问：“会不会冷？”
她摇头说不冷，顿了片刻，又道：“但是热水袋半夜就冰了。”
“我也不想开空调，”她说，“闷。”
陈赐从旁边挪过来一个小太阳，看起来是她的常用。
“那开这个吧。”
她摸了摸被角，“这个一直对着，容易烧着。”
“嗯，”他说，“那我帮你看着。”
明明是带他来包扎，到最后，又变成他照顾她。
她觉得自己好奇怪，他不在的时候分明什么都能扛，可他出现了，连一月一次的例假都变得这么脆弱。
她一面嫌弃这样的自己，一面又忍不住地，在他好久好久都没感受过的温柔里沉溺。
宋嘉茉轻轻掖了掖被角，小声道。
“我听大伯说，你谈恋爱了。”
“没，”他说，“室友打电话的时候乱讲的。”
“……噢。”
她抿抿唇，心脏轻了一截。
她躺下去，闭上眼睛，过了会儿，又睁开。
实在是太困了，可好像睡了不到十分钟，她又睁开眼睛。
他坐在半明半暗的昏黄灯光里，眼睫下压，目光垂落。
“睡吧，我不走。”
她听到他说。
她的手想探出去，最终还是克制地收回，紧紧抓着最靠近他的那处被角，然后慢慢睡着。
一觉睡醒，似乎正是天亮，她对着窗户，又想到什么，猛地转过身。
座位上已经再没有人。
这场景和五年前他离开那天精准地重合，她头脑重归一片空白，赤着脚跑下床，站在门口，客厅仍旧空空荡荡。
让人疑心昨晚，会不会也只是她太过思念，杜撰出的好梦一场。
她站在门口，轻轻闭上眼睛。
咔哒一声，门锁响起，陈赐拎着半袋东西重新回来，身上还裹着清晨的雾气。
好像突然有根紧绷已久的弦，在这一刻断掉了。
辗转反侧，失而复得，这一刹情绪崩溃，压抑的情感溃不成军，她疯了一样不管不顾地撞进他怀里，狠狠咬住他的肩膀，似是发泄掉这漫长、漫长时光中的哽咽和难捱。
后面渐渐哭出声来，她背脊抖动，好像又回到某个十六岁，拥有不理直气壮也可以放声大哭的资格，成长衍生出的盔甲被敲碎了一小点，露出一丝真实的、脆弱的、需要被保护的自己。
“别哭了。”
他说。
但除了这样，好像再不能做更多。
陈赐将她悬空抱起，以避免长时间地受凉，袋子被他扔到一边，腾出的那只手无所适从，最终，只能轻抚她的背脊，像是安慰。
她好像哭了很久，将攒了五年的感情通通倾诉干净，到最后，陈赐大半个肩膀都被她哭湿，心里也痛快了不少。
宋嘉茉缓缓从他肩头离开，又意识到这个姿势有些尴尬，装作去拿纸巾，默默地爬了下来。
他说，“我只是睡不着，看到外面开门了，去买点桂圆和红枣。”
“你放屁。”她说。
陈赐：“……”
她想，反正她今天是姨妈期，听不进人话也是正常。
她坐在位置上，等陈赐把小笼包端上桌子的时候，才不自觉揉了揉下巴，嘟囔了声：“为什么牙疼。”
陈赐：“因为你咬我了。”
……
某些记忆，在这会儿才慢慢翻涌上来。
她缩了缩肩膀，终于意识到，自己刚刚都做了些什么。
陈赐似是为了佐证自己的话，抬手脱下外套，拉开最里的衬衫，露出左肩处的皮肤。
他的锁骨凹陷很深，连带出肌肉的形状。
此刻，锁骨正中赫然躺着一枚牙印，被唾液晕成淡淡的粉色，看上去居然还有几分……色情。
“……”
她耳郭蓦地一红，在他看过来之前，偏开了眼睛。
但他又不由分说地，把她的头转了过来。
陈赐以为她没看到，修长手指点了点那处，声音沉而沙哑：
“看看？”
第52章 第五十二步
宋嘉茉挪开眼睛, 刻意忽视掉他锁骨上的那一团红色。
“……不看。”
他手指轻轻一勾，指腹上蹭到点儿什么，是被唾液化开的浅浅血迹。
他将手指挪到她面前：“流血了。”
“男人流点血不是……很正常, ”她目光闪烁，嘟嘟囔囔, 又转换了话题, “再不吃要冷了。”
她好像听到他笑了声, 如同知道她的惯用伎俩, 但还是没有拆穿，拉开椅子坐下。
他们相邻坐着, 在清晨的微光中吃着早餐, 像极了从前任何一个平凡的早上, 她耷着眼皮，睡不太醒的模样, 磨磨蹭蹭地，等陈赐提起她的书包。
宋嘉茉将包子掰开，挑走里面的姜丝, 说：“我还记得我第一次吃他们家的小笼包, 不知道有人会给这么多姜，但皮又确实很好吃, 所以每次……”
说着说着她抬起头, 撞进陈赐的眼睛里。
这一瞬, 宋嘉茉恍然惊觉，他们好像还没熟悉到，能够闲聊的程度。
她讪讪收口。
陈赐：“说吧。”
她小声：“那会显得我废话很多。”
他说，“我又不是第一天知道。”
宋嘉茉硬着头皮把话说完，从包子说到附近的学校, 说到周六时旁边学校的早操，又说大学、说社团，说起自己在白鲸遇到的各种稀奇古怪的竞争，资源的冲撞，离开他以后，似乎哪里都像个小型的名利场……