那不是轻易就能写出来的话，更不像下了决心之后便能不痛的事。那是他已经被逼着去想最坏的结局，而即便如此，也仍不肯把她交给别人。
再往后，时间便落到了她昏迷的那些日子。
「今日无惊厥。」
「手心比昨日暖一些。」
「今日栗花落来复查。她说你脉息平稳。」
「午后风铃响了很久。」
「炭治郎和祢豆子来看你，带了山茶。」
「今日替你换药。」
「今日替你剪了头发。」
一页一页，很轻，也很沉。
没有一句在说想她，没有一句在说喜欢。只是把每一天记下来——谁来看过她，风铃响没响，药换了没有，手心是不是比昨日暖一点。
可越是这样，越让人喘不过气。
她到这时才明白，义勇不是只在等她醒。他把那些日子，一天一天地过下来了。
和歌那页并没有把他们停在那里。她失踪的那些日子没有。她彻底沉下去、不记得、不回应的时候，也没有。
凛看到最后，眼睛有一点发酸。她慢慢把册子合上，掌心压在封皮上，坐在那里很久都没动。
她终于摸到了证据。
可最先砸中她的，不只是“他爱我”。而是她原来已经在这个人身边，被放得这么深了。
不知从哪一刻起，外面的光一点点薄下去，窗纸也跟着灰了。等她再抬眼时，天边的云已经压了过来，一层层堆着，把午后的晴色尽数吞没。
册子在她手里，沉沉的一本，不算厚，却托着许多被她错过去的时日。她抱着它起身，准备走出屋子时，天已经彻底阴下来，远处隐隐传来一声闷雷。
门外传来很轻的脚步声。
义勇拉开纸门，手里还提着刚从集市带回来的东西。他一抬眼，正撞见她手里抱着那本深棕色皮册子。
义勇的脚步一下停住。
第139章
「炼狱呢？」
义勇拉门的手还停在半空，他站在门外，许久才挤出这一句沙哑的话。
「病了。」
凛把册子放回桌上。
「他弟弟来送完东西就离开了。」
义勇把手里的东西搁到门边，又反手将门合上，屋里一下暗了些。他的视线落在册子上，喉间动了一下，声音比方才更涩：
「……你看了多少。」
凛垂眼看了看封皮。
「潮声未歇，岸上有人。」
「前面。」
「还有后面的。」
义勇唇边绷了一下，没出声。
凛缓缓抬起眼皮。
「你叫我忘。」
「可你自己，一样都没放下。」
外头忽然起了一阵风，下一刻，雨点终于落下，先是稀稀几声，打在廊下、木栏、院中石面上，很快便连成了一层细密的水响。
义勇看着她，半晌，才说：
「……那些都是旧东西。」
「旧东西？」
凛轻轻重复了一遍，尾音没有挑上去，只更沉了些。
「训练是旧东西，和歌是旧东西，后面那些日子也是旧东西。」
她顿了一下。
「既然都旧了，你为什么留着？」
义勇喉间发紧，手垂在身侧，没有动。
「你让我忘，结果你自己抓得这样紧。」她看着他，字字都落在实处，「你一页都没舍得丢。」
义勇闭了闭眼，再睁开时，雨声已经比方才大了一些。
「凛——」
他叫了她一声，后面的话却没能跟上。
「你可以写。」她的手指压住册子边角，没让他把这句含过去，「可以记，可以留，可以把那些年、那些话、那些我不记得的日子，全都藏在这里。」
凛的鼻尖微微一酸。
「可你为什么偏要我忘？」
义勇沉默了一息，声音才再次落下来。
「凛。」
「别在这种时候想这些。」
她盯着他，眼里一点退意都没有。
「那什么时候想？」
「等我把一切都自己拼起来？还是等你又躲远一点？」
义勇背脊微微绷紧。
「你恢复了多少都还不稳。」
「不稳也不是你说了算。」
雨点敲在窗纸外，密了一重。
义勇看着她，眼睫轻颤了一下，便很快压住。
「别再往下想了。」
「为什么？」
凛把手从册子上收开，绕过矮桌，走到他面前。
「你若只是后悔，不会是现在这样。」
「你若只是想把过去收干净，也不会留着这些。」
她抬头看着他那张被天色压得愈发冷白的脸，终于把那句压了几日的话问了出来：
「义勇，还有什么事，是我不知道的？」
这一声名字出来，义勇整个人都僵住了。
雨声又大了一层，屋顶和檐下都被砸得发响，先前还只是闷着的天，到这里终于真下起来了。屋里本就没点灯，这会儿更暗，连彼此脸上的神情都被那层灰光压得模糊，只剩眼底还亮着一点，藏不住，也躲不开。
「够了，别再问了。」
「凛，放手吧。」
凛面色一怔，随即嘴角扯出一抹笑。那笑很轻，却一点暖意都没有。
「你又替我决定。」
义勇转头望向窗外的雨点，整整三个呼吸，才缓缓收回目光。再开口时，声音哑得几乎被雨吞掉。
「凛，我就要死了。」
凛的呼吸猛地滞了一拍。
义勇没有再躲，眼睛也没有移开。那句话一旦出来，后面的便再也压不住了。他像是把胸口那层早已裂开的地方彻底掀开，任由她看见里面最深的一道伤。
「我开了斑纹，大多活不过二十五。」
凛一时没听懂，眉心收紧。
「什么斑纹？」
义勇答道：
「战斗中为了提升力量所出现的印记。」
「一旦开了，命就烧得很快。」
「所以——」凛张口要问。
「不是伤，也治不了。」义勇把话截断，像怕她还要往下问别的。
凛盯着他，只把两个字慢慢重复了一遍：
「你说“大多”。」
义勇没说话。
她继续道：
「那就不是一定。」
外头的雨越落越急，打在窗纸上，响成一片。义勇脸上的血色被这阵雨一点点冲尽了，连唇边都白下来。
「悲鸣屿先生当时二十七。」
「战后，蝶屋的人把能做的都做了。」
「他还是只撑了两周。」
凛站着没动，手已经慢慢收紧，眼里的光却没有退。几息之后，她忽然道：
「所以你才一直这样。」
「叫我忘，叫我放手。」
义勇没有避开她的目光。
「凛，你听我说。你的路还长，不该在我这里停下。」
他下意识抬了手，指尖将要落到她肩上时，却硬生生停住，只把那点动作收回袖侧。
「……你会和宽三郎一起，长命百岁。」
凛低下头，嘴唇抿了一下。
「你连这个都替我安排好了，是吗？」
「凛——」
「你要死，是你的事。」
她把他打断。再抬眼时，方才那点被扎出来的空已经不见了，只剩一股压不住的亮。
「要不要陪你，是我的选择。」
义勇看着她，开口时嗓音都比方才更哑：
「别拿现在，去扛以后。」
凛听见这句，唇角很轻地动了一下。像被他这句话逼得连最后一点犹疑都收了回去。
「现在？」
她往前走了一步。
「册子是现在翻开的。」
「和歌是以前写的。」
又一步。
「你这些年抓着不放，也是现在才有的吗？」
义勇没有答。
雨声压在窗纸外，一阵紧过一阵。凛看着他，眼里的亮被那层潮湿的暗一衬，反倒更逼人。
「你让我放手。」
她停了一下。
「可你自己呢？」
她已经走到很近，近到再往前一点，就会碰到他垂在身侧的手。
「你根本没放。」
义勇下颌绷得死紧，唇边最后一点血色也退了。凛看着他那一下收不住的呼吸，眼底那点亮反而更定了。
「……你不该现在来逼我。」
凛听了，反而更近一步。
「那你要我等到什么时候？」
她抬起头，声音放轻，可每个字都扎得很深。
「等你死了以后吗？」
这句一出来，义勇的呼吸终于彻底乱了。
凛没有再给他后退的时间。她抬手攥住他衣襟，直接吻上去。
那个吻一点都不柔。
带着很重的火气，像她把这些日子里所有看明白却抓不住的东西一口气全压了上去。义勇整个人都僵了一瞬。下一息，他的手本能地抬起来，落在她肩后，把人稳住。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 虐文 救赎文