许昼又沉默了两秒，嘴唇动了一下，大概是在斟酌措辞，他向来不喜欢直接泼冷水，尤其是对林染。
最终他选了一个很克制的表达："时间够吗？"
"够，信我。"林染终于抬头看了他一眼，目光坦荡而笃定，带着一种没来由的自信，好像"考不过N1"这个可能性从未在他的认知中存在过一样。
许昼盯着他看了一会儿，点了点头，没有再质疑。
"你报的是N2吗？"林染一边翻书一边问。
"是，"许昼把味噌汤端到他手边，"我打算明年七月考N1。"
"那你现在有把握？"
许昼想了想，给出了一个很诚实也很没有野心的回答："N4到N3之间吧，上课能听懂百分之七八十，但做题就不太行了，语法老是搞混。"
林染合上书，双手交叉撑着下巴，用一种评估的目光看着他，倒不是在嫌弃，而是在思考。
"你平时怎么背单词的？"
"……抄。"
"抄几遍能记住？"
许昼的表情微妙地僵了一下，那是一种"你问了一个让我想死的问题"的僵。
他垂下眼睛看着桌面上的味噌汤碗，过了两秒才低声说："有时候抄五遍也记不住。"
林染心里叹了口气，这不是许昼笨，许昼从来都不笨，他只是对学习这件事天然地提不起兴趣。
从原身的记忆里可以看到，许昼从小到大的成绩都是那种"不上不下"的类型，不至于拖后腿，但也绝对和"优秀"沾不上边，属于老师点名提问会犹豫三秒然后给出一个大致正确但措辞模糊的答案的那种学生。
他的聪明不在书本上，而在生活里，他拥有一双天生能发现美的眼睛。
别人路过一棵银杏树只会说"叶子黄了"，他会注意到其中一片叶子的边缘刚好被虫子啃出了一个心形的缺口，然后蹲下来拍一张照片，回去用铅笔画在速写本的角落里。
这种聪明在考卷上体现不出来，但它让许昼活成了一个对世界始终保有触觉的人，在林染看来，这比任何一张证书都珍贵得多。
这种聪明在考卷上体现不出来，但在真实世界里比任何一张证书都管用。
不过话说回来，人在日本，日语不好终究是个硬伤。
不管是以后升学还是打工还是日常生活，N2最好还是要考一个的。
"走，去图书馆，"林染把最后一口味噌汤喝完，用纸巾擦了擦嘴，"我备考，你也背背单词，咱俩一起学。"
"图书馆？"许昼微微皱了下眉，幅度小得几乎看不出来，但林染还是注意到了。
"怎么，你不喜欢图书馆？"
许昼没有否认，但也没有直说，只是在收拾碗筷的时候不太自然地转了个话题："去哪个图书馆？"
林染看着他逃避的样子，在心里默默给他打了个标签：图书馆恐惧症患者，疑似。
*
两人到了最近的区立图书馆的时候，是上午十点出头。
十一月的东京已经彻底入了冬，外面的银杏叶黄得透亮，风一吹就簌簌地落下来，铺了一地碎金。
图书馆里暖气开得很足，和外面的温差让人一进门就想打喷嚏。
林染找了一个靠窗的位置坐下来，把书和平板整整齐齐地摆好，打开语法书翻到今天要攻克的章节。
许昼坐在他对面，面前也摊着初级日语课本和单词本，姿态坐得很端正，脊背挺直，笔拿好，本子翻开，看起来像一个标准的认真学习中的好学生。
十分钟过去了。
林染已经翻了十二页语法书，每一页的内容在他脑子里过一遍就刻进去了，什么は和が的深层用法区别、什么ものの和ものだから的语气差异、什么被动态和使役被动态的嵌套结构，全部丝滑地归档到他那个逆天的大脑数据库里。
这种感觉真的很爽，前世那种背一个单词要重复三十遍还会忘的痛苦仿佛是上辈子的噩梦，好吧确实是上辈子的。
他正沉浸在知识流水一样涌入大脑的快感中，余光瞥到了对面。
许昼的笔停在单词本的第三行，同一个单词"きっかけ（契机）"已经抄了两遍半。
第三遍写到一半的时候他的手停了下来，笔尖抵在纸面上压出一个小小的墨点。
他的视线虽然落在本子上，但那种微微涣散的焦距说明他的注意力早就不知道飘到了什么地方去，可能在想中午吃什么，也可能在想今天超市的应该有卖排骨吧。
林染看着他那副"身在图书馆，魂在九霄外"的模样，嘴角忍不住弯了一下。
他以前上大学的时候室友也是这样，一进图书馆就困，好像那个建筑物本身自带某种催眠结界，对特定体质的人有奇效。
许昼大概感觉到了林染在看他，指尖微微一颤，很快低下头继续写，笔速明显加快了，但那种"被抓到走神然后假装很努力"的动作比走神本身更明显。
林染没有拆穿他。
又过了十五分钟，许昼翻了一页单词本，然后又翻回来，然后再翻过去，像是在反复确认自己到底学到了哪里。
他的嘴唇微微动着，在无声地默念什么，眉头拧成一个很轻的结，看起来像是在跟那些平假名片假名进行一场艰苦卓绝的肉搏战。
图书馆很安静，安静到能听见隔壁桌的人翻书页的声音和远处有人压着嗓子咳嗽的声音。
这种安静对林染来说是绝佳的学习环境，但对许昼来说显然是另一种折磨，太静了就会胡思乱想，胡思乱想了就更学不进去，更学不进去就更焦虑，更焦虑就更学不进去，恶性循环。
林染在语法书的空白处写了一行字，把书推到许昼面前。
许昼低头看了一眼。
"走，换个地方。"
许昼抬起头来看他，表情里有一点惊讶。
"我可以继续学的，"许昼说，声音压得很低，带着一丝不想拖后腿的倔强，"你别管我，你学你的。"
林染已经开始收拾书了，动作利落得不像是在商量。"这地方不适合你，太闷了，换个能说话的地方。"
他把许昼面前的单词本合上，连同笔一起塞进他的包里，抬头看着他，语气随意但不容拒绝："走吧，我请你吃东西。"
许昼张了张嘴，最终把到嘴边的推辞咽了回去，安静地站起来，跟上了林染的脚步。
*
两人最终落脚在车站附近的一家连锁家庭餐厅，红色招牌在灰蒙蒙的冬日街道上显得格外醒目。
这种家庭餐厅在东京遍地都是，价格亲民，饮料无限续杯，最关键的是不限时，花几百日元点一杯饮料就可以坐一整天，学生党的天堂。
中午时段刚过，店里不算太满，三三两两的客人散坐在各处，有看漫画的大叔、有带着笔记本电脑办公的年轻人、还有两个高中生模样的女孩对着手机屏幕叽叽喳喳。
背景音乐是不知道哪个年代的日语流行歌，声音不大不小，刚好能盖过周围的白噪音又不至于吵闹。
林染选了一个角落的双人卡座，把书和平板往桌上一铺，瞬间又搭了一个小型自习室。
林染给自己点了一份照烧鸡定食和一杯冰可乐，给许昼加了一份烤鲑鱼定食。
现在正好过了午高峰，店里空出了大半，菜上得很快。
"来，趁你吃东西的时候我给你讲讲单词。"
许昼嚼东西的动作停了一下，抬起眼来看他。
"你不是要备考N1吗，不用管我的也没事，别耽误你了。"
"N1的东西我看一遍就行了，不耽误。"林染把单词书横过来，正面对着许昼，自己从反面看，虽然是倒着的字，但对他来说没什么区别，过目不忘的脑子不挑方向。
"你现在学的那些N4N3的词汇太无聊了，一个一个死记硬背谁都会烦。我教你个别的方法。"
他指着书上的第一个单词，"看这个，'あいまい'，暧昧。你不用管它怎么写，先记住它的发音和意思就行了，在中文里我们也说'暧昧'对吧？日语里这个词的发音'あいまい'跟中文的发音其实有关联，'暧'对应'あい'，'昧'对应'まい'，音读词嘛，汉字直接对应过来的。"
许昼放下了筷子，很认真地听着，眼睛一眨不眨地盯着林染指的那个单词。
他听讲的样子和上课完全不同，在教室里他是那种乖乖坐着但灵魂出窍的状态，可林染一开口他就像被调整了频率的收音机，一下子对准了信号，全神贯注。
"再看这个，'いっさい'，一切。"林染继续翻，手指在页面上点着，"'いち'是一，'さい'是切，合起来就是一切，所以你看，很多N1的词汇其实你已经认识了，只是换了一种读法而已。日语汉字词的音读大部分都可以从中文推出来，咱们是中国人，这是你天然的优势。"
他一口气讲了十几个单词，每一个都用这种"中文反推日语"的方式串联起来，中间穿插着各种他自己编的记忆口诀和联想，有的正经，有的完全是胡扯，但很好记。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)