客厅彻底暗下去。冰箱的嗡鸣在黑暗里格外清楚，像某人在轻轻打鼾。顾曦躺了半分钟，光脚踩在地板上，去厨房倒水。水管里的水先温后凉，抬头灌了两口。杯子搁在洗手台边，人靠在冰箱门上，听楼上有人穿着拖鞋走动。只走了几步，又静了。
回到沙发，手机终于拿起来看。工作群照片下面跟着两排回复，小苏发了个表情包，配文“顾姐今天帅死我了”。顾曦在输入框里敲了一个字，删了，又敲，再删。后来干脆退出聊天页面，把手机调成静音，塞进沙发缝里。动作很轻，像怕把什么吵醒。
对面楼最后一扇亮窗也黑了。夜风从窗缝往里挤，空调管孔裹着的胶布发出很细的扑扑声。顾曦躺平，看着头顶那道裂纹。母亲住院那阵，病房天花板也有一道，位置贴着灯管，每回去都先看见它。后来母亲走了，回学校考试，卷子上有一道受力分析题，写着写着想不起来灯管到底在天花板哪一边。
翻个身，脸朝沙发靠背。旧布料纤维压在脸颊上，有点刺。身体缩一点，膝盖几乎顶到胸口。脚露在毯子外，脚背有高跟鞋勒出的浅红痕迹，还没完全退下去。
不知道过了多久，楼下有只野猫叫了一嗓子，很尖，像根细铁丝抽在墙上。顾曦眼皮已经合上一半，听见这声又掀开。没动，只把耳朵偏了偏，等第二声。第二声没有来。风把垃圾箱旁一个塑料袋吹起来，贴着地面擦过去，声音断续。顾曦呼出口气，手指在毯子边上来回捻。
天快亮时才睡着，睡得不深，身体还蜷在沙发里。手机从沙发缝里滑出来，半边悬空，屏幕晃了晃，没有消息。灰蓝色光从窗帘下钻进来，先从地板开始，再慢慢爬上茶几腿。垃圾袋还搁在鞋柜脚边，系得有点歪，露出半个冷面盒的角。
闹钟响时是六点整。顾曦从沙发上坐起来，头发乱糟糟披在肩后，后颈一层薄汗。赤脚走到窗边，拉开帘子。天已经亮透，楼下的树绿得发重，几辆共享单车横七竖八倒在路边。看了几秒，伸手把帘子又拉上一半，光从另一半照进来，把半边脸照得很白。
洗了澡，换件浅蓝色衬衫，袖口照例卷到小臂。冰箱里有半盒牛奶，顾曦拿出来闻了闻，又放回去。最后只拿一瓶矿泉水，拧开喝两口，拎起包走到玄关。垃圾袋提起时发出窸窣的响，顾曦低头看那袋子，把袋口重新扎紧，才开门出去。
早上的风比夜里凉一些。顾曦走出单元门，经过绿化带时闻到青草被露水浸过的气味，混着垃圾桶边缘残余的酸馊味。一辆快递车从小区门口拐进来，轮子压过减速带，纸箱在车斗里颠得响。顾曦侧身让了让，高跟鞋踩在湿漉漉的石板路上。
拐角那家便利店已经开了，店员正把一块写今日特价的牌子往外搬。顾曦路过时脚步慢了一点，目光在货架尽头的关东煮锅上停了一秒。玻璃门开开关关，带出来一股热汤和酱油混着的气味。
地铁口的风很大，卷着站外早餐铺的油烟气。顾曦刷码进去，扶梯上人还不算多，左手边站着一排，右手搭在扶手上，指甲修得很短，指节干净。包里的手机贴着大腿，走路时轻轻磕着裙摆。
坐下后闭上眼，后脑勺抵在车窗玻璃上。列车起步，车外广告牌一格一格后退，光影一道道从脸上切过去。一天又开始了。
作者有话说：
这次是个不一样的故事，求收藏！
第2章 把门关好
周日凌晨两点，顾曦从沙发里坐起来。客厅黑着，电视已经关了六个小时，冰箱的嗡鸣从厨房贴墙传过来，像屋子里养着一只不肯睡的虫子。她光脚在地板上坐了一会儿，脚心被地砖凉得发麻，才慢慢站起来。
睡意走得很干净。刚才做了什么梦，她一点记不得，只留后颈一片潮意，像有人往她脖子上捂过一块湿布。顾曦摸到茶几上的水杯，里面还剩半杯水，杯壁凝着一圈水珠，手指蹭上去会留一道印。她没喝，把杯子放回去，走进卫生间。
灯没开，模糊的镜面里只看得见一个人影，头发散下来堆在肩头，旧T恤前襟皱巴巴的。顾曦拧开水龙头，冷水泼在脸上，激得她咬了一下后槽牙。水流顺着下巴滴进领口，前胸很快湿了一小片，贴在皮肤上，凉得发紧。她没擦，两手撑在洗手台边沿，看水流绕着下水孔打转。
有一瞬间，消毒水的味道从记忆很深的地方翻上来。不是闻到的，是胃先缩了一下，像吞进一口凉气，从食道一路凉到肚子。公立医院走廊的味道。护士推车经过，轮子压过地胶，药瓶在铁盘里轻轻碰响。白床单。晒过太多次，边缘泛灰，折痕笔直，母亲睡在上面像沉进一池从来没动过的水里。
顾曦把水关掉，毛巾从架子上抽下，盖在脸上。粗纤维压着眼皮，有一点刺。她站着没动，等毛巾吸干脸上的水，直到布面透出体温。
回到客厅，手机在茶几上亮着。她瞥了一眼，是工作群里的新消息，小苏发的一组表情包，配文“周末放假的人不要装死”。顾曦没点进去，侧身坐进沙发，把手机翻了个面。屏幕的光被沙发缝吞掉，客厅重新暗下去。
她重新躺下时，时间已经过了两点半。阳台门留着一条窄缝，风很小，吹得窗帘边一掀一掀。对面楼全黑了，只有楼顶水箱上的航空障碍灯还亮着，红点一明一灭。顾曦数了七下，没睡着。又数到十九，还是清醒的。她翻了个身，面朝靠背，旧布料和皮面的接缝处散出一股吸尘器没吸净的灰味。
手机到底又被她摸出来。拇指按亮，光线太强，她眯起眼调低亮度。工作群已经静音，红点停在五十一条。顾曦没管，往下滑，指尖在业主群里停住了。
下午五点多发的一条消息，发帖人在找猫。照片灰扑扑的，背景是小区六号楼下面的旧车棚，一只橘猫蹲在水泥台上，半张脸逆着光。耳朵缺了一小块，尾巴盘在脚边，瘦得能看见背脊。文字很短：“六号楼谁见过这只猫，家里老人天天哭。”
顾曦把图片放大，橘猫的脸在屏幕上变得毛糙。她没点开评论，往下又翻了翻，后面跟着几条“没看见”“帮顶”。最后一条是发帖人自己：“还没回来。”
凌晨的小区静得过分。有辆车从北门进来，远光灯扫过栋楼外墙，又很快熄灭。顾曦把手机搁回茶几上，动作很轻，屏幕的光一灭，整张脸重新没进黑暗。
她闭上眼睛，橘猫蹲在车棚底下的画面在脑子里停了两秒，才慢慢散开。家里没有猫。小时候也没养过。母亲在的时候说过想养，顾曦不记得自己当时答应了没有，好像是说等搬家。后来搬过三次家，从来没养。
翻了个身，T恤下摆转到腰上，露出的一截皮肤碰到沙发面，起了一层细密的鸡皮疙瘩。顾曦把毯子往下拽了拽，盖到小腿。脚还露在外面，脚背上的旧红痕已经退干净，只剩两处被鞋带压出的浅印。她闭上眼，数空调孔那一小截胶布被风扑动的节奏。一二三，停。一二三，停。
再睁眼时窗帘边缘已经泛灰。天没全亮，只是黑墨里兑了水，颜色冲淡了。顾曦坐起来，太阳穴发沉，像被什么钝器压过。她没有继续躺着，进卫生间冲了个澡，水温调得偏凉，冲到最后肩胛骨都在发紧。裹着浴巾出来时，头发还滴着水。
离闹钟响还有四十分钟。她坐在床沿，拿睡衣下摆擦头发。手机屏幕亮了一下，天气预报推来一条消息，说今天晴，最高三十三度。顾曦没点，返回，看见业主群又多了两条新消息，还是那只橘猫。一张虚焦的照片，一人蹲在树篱边，手里拿着小半碗猫粮。配文只有四个字：“还是没找。”
顾曦把手机放到梳妆台上，开始吹头发。热风灌进耳道，把外面的声音都压成了嗡嗡的底噪。吹到半干时她停了一下，从镜子里看自己的脸，眼底有一小片青色，像谁拿指腹在上面按了一下。她关掉吹风机，拿遮瑕往那处轻轻盖了盖。
早上七点五十分，顾曦到公司。前台没人，灯只开了一半，走道里浮着昨夜关窗后闷出的旧空气。她那组的工位已经有人了。小苏正把豆浆杯往桌角挪，抬头看见她，眼睛先直后弯：“顾姐，你今天到得早。”
顾曦把包放下，扫了一眼自己桌面。昨天客户的确认函已经打印好，端端正正压在键盘下。她把文件抽出来，翻到最后一页，尾款数字和公章都对。合上，坐进椅子，电脑刚启动，右下角就跳出一封新邮件。
主题一行写着“临时取消场地确认”。发件人是售楼处那边的对接人，叫周青青。邮件里语气很急，说昨天约的十点看场地，她记成了十点半，问顾曦这边能不能改。顾曦看了眼时间，又点开对方通讯录头像。女孩很年轻，去年才入职，朋友圈封面是一张在样板间门口比耶的照片。
她没有回邮件，直接拨了电话。那边接得很快，背景里有工地的声音，铁架被风吹得哗啦啦响。
“顾老师，对不起，我这边……”
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)