她偏过头，想跟那个人说一句什么——说一句“快到了”，或者“你看，那座山，我们小时候叫它卧牛山”。
她偏过头，看见易钧泠靠着车窗，睡着了。
连日来的第一场安睡。眉头松开了，呼吸又轻又匀，侧脸被夕阳镀了一层毛茸茸的边。
张清澜把到了嘴边的话，一个字一个字咽了回去。
她轻手轻脚地脱下自己的外套，抖开，屏着呼吸，一点一点地，盖在那个人身上。盖到一半，中间那个双肩包碍事，她想了想，把包拎起来，抱到了自己腿上。
外套盖好了。
她坐回去，继续看窗外的山。
车又开出十几公里，那个人在睡梦中翻了个身，往她这边偏了偏——额头差一点，就要靠上她的肩。
差一点。
张清澜一动不动地僵着，连呼吸都放轻了，在心里把那十几厘米的距离，一寸一寸地量。
量着量着，眼眶忽然有点热。
她想，湘城到了就好了。
回家了，就好了。
晚上八点，车队驶入湘城县城。
县城比她记忆里又新了一些——老街口立起了牌坊，河边的步道装了灯带，唯独空气没变，一开车窗，那股子辣椒混着水汽的味道涌进来，涌得她鼻子一酸。
是家的味道。
她下意识地转头：“姐姐，闻见没？就是这个味儿——”
易钧泠已经醒了。
那个人靠在车窗上，正望着窗外出神。路灯一盏一盏地掠过她的侧脸，那张一向平静的脸上，有一种张清澜读不懂的神情——像一个走了很远很远的路的人，忽然看见了自己出发的地方。
“闻见了。”她轻声说，没有回头，“好多年，没在这个季节回来了。”
“明天录完县中，”张清澜试探着，一点一点地靠近那个话题，“后面……节目组说，安排去看孟老师。”
“嗯。”
“见微也在外公家等着呢。”
“嗯。”
“姐姐。”
“嗯？”
张清澜看着她的侧脸，把那句在喉咙里滚了半路的话，换成了另一个字：
“没事。到家了。”
那个人终于回过头，看了她一眼。
车窗外的灯光正好扫过去，照亮那双眼睛——那双眼睛里的东西太多，太满，满到张清澜后来回放这一段，逐帧看了十几遍，也没能读懂。
“是啊。”易钧泠说，声音轻得像叹息。
“到家了。”
第51章 红榜
一
第十一集的开场，节目组用了一段没有配乐的素材。
清晨的湘城县城，薄雾。镜头从河面上摇起来，摇过老街的青瓦，摇过早市上冒着白汽的米粉摊，摇过背着书包跑过石桥的孩子，最后停在一扇朱红色的校门前。
校门上方，五个大字：湘城县中学。
花字缓缓地浮上来，只有两行：
【第十一集·家乡站】
【她们从这里出发，用了二十五年，又回到这里。】
张清澜是七点钟到楼下的。她要提前去看拍摄动线——这是她多年项目组负责人的职业病，任何场合，先走一遍流程，心里才踏实。
其实，职业病只是个由头。
真正的理由，她没跟任何人说。昨夜她在房间里，对着窗外县城的灯火，坐到了后半夜。明天要回县中了——回那所她读了六年书的学校，回那个人读了六年书的学校，回那所隔着七年光阴、装过她们两个人全部少年时代的学校。
对别人来说，这是一站录制。
对她来说，是朝圣。
十五岁那年，她踮着脚，在校史馆的状元记录表前，偷偷拍下那张照片的时候，从来没敢想过，有一天，她会以“家属”的身份，陪着照片上的人，重新走回这扇门。
她跟导演组把县中的路线过了一遍：校门，操场，教学楼，荣誉墙，老食堂。走完，回到驻地楼下，正撞上那个人从电梯里出来。
易钧泠今天穿了一件燕麦色的风衣，头发松松地挽着，化了很淡的妆。
“姐姐，早。”张清澜迎上去，自然而然地伸手，接过了她手里的包，“外面有雾，车我已经让师傅开过来了，在门口。”
“嗯。”易钧泠由着她把包接过去，走了两步，忽然停下，侧头看她，“你去看过动线了？”
“去了。一个多小时。”
“红榜……”那个人顿了顿，像是在斟酌什么，“新的荣誉墙，在哪儿？”
“在综合楼一层。”张清澜答得流利，“老红榜拆了五年了，校方按原样复刻了一面荣誉墙，历年市状元都在上面。姐姐，你的在第三排。”
她说得又快又顺，顺到说完才意识到不对——
这些信息，导演组的流程单上可没写。
易钧泠看了她两秒，什么都没说，抬脚上了车。
张清澜拎着包跟在后面，后颈一阵阵地发热。
完了。说顺嘴了。
她怎么知道老红榜五年前拆的？她怎么知道荣誉墙在综合楼一层、第三排？流程单上只写了“参观校史荣誉展示区”。她知道这些，是因为上个月节目组跟校方对接的时候，她找编导要来了全部的对接资料，对着那张荣誉墙的平面图，看了整整一个晚上。
第三排，从左数第二块。
2018届，易钧泠。
她在那张平面图上，用指尖隔空描过那一行字，描了很多遍。
导演组的人后来回忆，对接资料发在群里，几十页的附件，别人都是扫一眼就过，只有张清澜，连荣誉墙的灯箱尺寸、铭牌材质都问了一遍。编导当时还纳闷：一个嘉宾，管灯箱干什么？
现在她明白了。
那不是看动线。那是提前把那个人十八岁的位置，在心里，先站了一遍。
二
上午九点，摄制组进驻湘城县中。
学校没放假，导演组特意要求的——“要的就是真实”。于是四对妻妻走进校园的时候，整个县中像是被投进了一颗石子的池塘，每个窗口都趴满了脑袋，压抑的尖叫声此起彼伏。
“是‘轻易’！”
“易钧泠学姐！我们学校的市状元！”
“张清澜——张工也是这儿毕业的！火箭班的！”
桑夏一路走一路挥手，跟走红毯似的；纪燃被学生们的热情吓了一跳，往晏疏桐身后躲；岑恪板着脸，镜片后面全是好奇，东张西望地研究这所南方县城中学的建筑结构。
跟拍的外景主持小阮举着话筒，一路解说：“各位观众，我们现在所在的，就是培养出两位市状元——不对，一位市状元、一位县榜眼的湘城县中！今天我们跟随‘轻易’夫妇，回到她们共同的母校……”
“县榜眼”三个字一出，弹幕笑成一片：
【张工：谢谢，这个title可以不要】
【县榜眼怎么了！县榜眼也是科学家！（狗头）】
【等等，我忽然意识到，她俩是差七届的校友？！】
【前面的新粉吧，先导片就考古过了，一个镇，一所学校，差七岁】
张清澜走在那个人侧后方半步的位置。
这是她们同框的固定站位——她站定，她落后半步，侧对着她。粉丝截了无数张图，管这个叫“狗系保镖位”。
此刻的“保镖”，正一路走，一路不动声色地做着三件事：替那个人挡开挤过来的学生人潮；在台阶前把手虚虚地护在那个人腰后；以及，每一次那个人被学生认出来、被喊“学姐”的时候，在旁边抿着嘴，笑得比被夸的人还骄傲。
一行人穿过操场，往综合楼走。
路过教学楼的时候，出了个小状况——三楼某个窗口，不知哪个胆大的学生探出半个身子，扯着嗓子喊：“张清澜学姐！我也是火箭班的！我以后也要考浦江！”
整栋楼的脑袋齐刷刷转向这边。
张清澜站住，仰头，朝着那个窗口挥了挥手，回了一句：“好好学。英语别偏科。”
满楼哄笑。教导主任在后面直跺脚：“回去上课！都回去！”
那个学生缩回去之前，又喊了最后一嗓子，这一嗓子，喊得半个操场都听见了：
“学姐！你对易学姐好一点——！”
笑声和尖叫声轰然炸开。
张清澜站在原地，被这一嗓子喊得当场哑了火。她张了张嘴，想回一句什么，没组织出来。
倒是走在她侧前方半步的那个人，停下了脚步。
易钧泠转过身，仰头看向那个窗口，声音不高，却清清楚楚地送进了每一个学生、每一个机位的耳朵里：
“她对我够好了。”
“——比你们知道的好。”
整栋教学楼，静了一秒，然后爆发出比刚才猛烈十倍的尖叫。
张清澜站在她身后半步的地方，低着头，抿着嘴，嘴角却怎么都压不下去。
弹幕嗑得昏天黑地：
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)