他最终说,又掰开一只虾。
不知是夜晚的氛围适合聊天,还是凌骁宇心情不错,他今晚格外健谈。
“我爸在我八岁那年第一次带我去卡丁车场,我开了三圈,他说我有天赋。从那以后,我的人生就只有一条路——成为最好的车手。”
“中学没读完就去了欧洲,语言又不通,跟你们这种读书人的成长环境不一样,赛场上不服就开干,我也没少受欺负,但每次打电话回家,我爸只会问‘这周圈速怎么样’‘教练怎么说’。”
他喝了口苏打水,喉结滚动:
“后来我进了F1,他们高兴,但也不完全高兴,你知道为什么吗?”
问题抛到了谷岩这边,他放下手里的碗筷,沉思了片刻,心里有了一个答案,但犹豫片刻后还是摇了摇头。
“人们总说,亚洲人玩赛车绝对不可能玩过白人,总有质疑的声音,认为我是靠家里砸钱砸进了F1比赛,获得了围场的资格……”
果然,和谷岩想的答案一样。
从凌骁宇进入F1开始,对他的质疑声便从未断过,凌父是当地有名的富商,在这个赛车运动并不火热的国家,毫无疑问,凌骁宇的赛车之路是用钱砸出来的。
可这种砸钱,和媒体口中用钱换围场资格有着天壤之别。
中国不像欧洲和日本有专业的赛车手培养体系,没有家庭足够的托举,想摸一摸赛车的方向盘都很困难。
“我爸让我不要在意外界的声音,专心开赛车,用成绩堵住他们的嘴。”
“所以我要赢,要赢得漂亮,赢得无可指摘。”
谷岩安静地听着。
他看见凌骁宇说话时手指无意识地摩挲着易拉罐的边缘,看见他T恤领口下隐约露出的旧伤疤。
那是某次测试事故留下的,谷岩在车队医疗记录里看到过。
“我妈……她倒是希望我能趁早转行。”说到这里,他难得笑了笑,笑得很是温柔,“她信佛,每年不知道给我求了多少次平安灯。”
谷岩的视线落在他勾起的嘴角,按捺住心里的悸动。
“至于弟弟妹妹……你对那两个孩子倒是很有耐心。”
凌骁宇突然换了话题,语气恢复了平时的随意,“我那个弟弟,烦人得很,整天问东问西。”
“他们很可爱。”谷岩说,又补充道,“而且很崇拜你。”
“崇拜?”凌骁宇嗤笑,“他们崇拜的是电视上那个赢比赛的人,是社交媒体上有几百万粉丝的明星。”
“不是的。”
谷岩的反驳,让凌骁宇挑起了眉,那双桀骜的眼睛染上了几分笑意。
“不管你是不是明星,他们都很崇拜你。”
就像自己一样……他在心里悄声说道。
“也许吧。”
凌骁宇顿了顿,接着说:“我出国那年,妹妹刚会走路,弟弟还在襁褓里,现在他们都这么大了,我却不知道该跟他们聊什么。除了赛车,我的人生好像一片空白。”
这话说得太坦诚,以至于谷岩一时不知如何回应。
凌骁宇的人生,除了赛车,一片空白。
他谷岩,又何尝不是呢?
他沉默地吃着肠粉,粉有点坨了,但味道依然地道。
房间里只有食物咀嚼声和偶尔的易拉罐碰撞声,还有窗外隐约传来的城市夜声。
凌骁宇吃掉最后一只虾,摘下手套扔进垃圾桶,他站起身,走到落地窗前,拉开了窗帘。
窗外,外滩的夜景完整地铺展开来。
江边的灯光秀交替变换着色彩,环球金融中心的楼顶灯光如剑刺向夜空,黄浦江上的游船缓缓移动,拖出一条条光的轨迹,更远处,老外滩的万国建筑群亮着金色的轮廓光。
“过来看看。”凌骁宇说。
谷岩擦干净手,走到他身边。
二十八层的高度,整个上海都在脚下,夜风从窗缝钻进来,带着三月特有的初春气息。
他抬起手,指向窗外某个方向:“我家原来住那一片,后来为了我的训练费用,卖了,搬到了郊区。再后来我进了F1青训,才真正开始挣钱。”
谷岩顺着他手指的方向望去,只能看见一片模糊的灯火。
他不知道那里是不是真的有凌骁宇曾经的家,也不知道凌骁宇说的这些有几分真几分渲染,但那个声音里的重量是真实的。
“职业赛车手的黄金期很短。”
凌骁宇继续说,手放回身侧,“三十岁以后,反应速度、身体恢复能力都会开始下降,三十五岁还在巅峰的,凤毛麟角。我今年二十五了,还有几年?五年?最多十年?”
他转过身,背靠着玻璃窗,面对着谷岩。
酒店房间的灯光在他脸上投下深深的阴影,让他的轮廓显得格外锋利。
“我想争口气,在他们还能看得见的时候,把那个最高的奖杯拿回来。不是分站冠军,是年度总冠军。让那些曾经质疑过的人闭嘴,让我爸妈能真正挺直腰杆说‘我儿子是世界冠军’,让我弟妹在同学面前能骄傲地说‘那是我哥’。”
他说这些话时,眼睛直视着谷岩。
那里面没有煽情的泪水,没有夸张的激动,只有一种近乎冷酷的决心。就像他在赛道上面对最后一个弯道时的那种眼神——专注,决绝,不容失败。
“你会做到的。”谷岩说。
凌骁宇挑眉:“因为你的数据这么说?”
“因为你是凌骁宇。”
这话脱口而出,比谷岩预想的更直接,更不加掩饰。
两人都愣了一下。
凌骁宇先笑起来,那笑容很复杂,有被认可的满足,有玩味的探究,或许还有一丝谷岩不敢确认的什么。
“行,借你吉言。”凌骁宇转回身,重新面向窗外。
两人沉默地站了一会儿,肩与肩之间隔着恰到好处的距离,既不亲近也不疏远。
楼下的街道上,偶尔有跑车驶过,引擎的轰鸣声由远及近又迅速远去,像某种预告。
“周末的正赛。”凌骁宇突然说,“我爸妈和弟妹都会来现场。他们定了主看台的包厢,就在发车格正对面。”
谷岩点头:“我知道,凌太太说过。”
“到时候……”凌骁宇顿了顿,侧过头看他,“让你看看什么是真正的主场,什么是国旗在围场里挥舞,什么是你的名字被用中文喊出来。”
他的声音里有种罕见的、近乎温柔的东西。
不是煽情,而是某种更深层的连接,关于血脉,关于归属,关于在一片陌生的土地上征战多年后,终于回到故土证明自己的渴望。
谷岩的心脏在那个瞬间收紧。
不是为了那些宏大的场景,而是为了此刻光彩夺目的凌骁宇,明明他身上穿着最简单的短袖,没有围场的欢呼声,没有刺眼的闪光灯,可这样的凌骁宇,却比任何时候都让他心动。
“我会在维修站看着。”谷岩说,声音平静,“用数据支持你。”
凌骁宇盯着他看了几秒,然后笑了。
这次是真的笑,眼角有细细的纹路漾开:“书呆子。”
他转身走向门口,在握住门把手时停住,回头:“对了,明天媒体日,下午两点车队合影,别迟到。”
“不会。”
“还有!”
凌骁宇拉开门,半个身子已经出去,“今天的事,别跟车队说。尤其是约翰逊,他要知道我比赛周吃小龙虾,能唠叨一个月。”
门轻轻关上。
谷岩站在原地,许久没有动。
茶几上狼藉的餐盒还散发着余温的香气,房间里弥漫着小龙虾和生煎包的味道。
他走到窗边,看着凌骁宇刚才站过的位置,玻璃上还留着手掌的印记。
缓缓地,他抬起手,将自己的手掌轻轻贴上那印记,凌骁宇的手掌要比他大出半个指节,微凉的春风早已带走那人的温度,可他依旧贪恋不已。
“嗡嗡——”
手机震动。
谷岩回过神,掏出手机,是车队工作群的消息,关于明天媒体日的流程安排,他粗略扫过,正要锁屏,又一条私信跳出来。
发件人是凌骁宇,内容只有两个字:“谢了。”
谷岩盯着那两个字看了很久,最终回复:“不客气”。
凌晨一点,谷岩洗完澡躺在床上。酒店房间的空调发出低沉的嗡鸣,窗外城市的灯光透过窗帘缝隙,在天花板上投下流动的光影。
他闭上眼,脑海中却反复浮现凌骁宇站在窗边的侧影,那些关于家庭、关于期待、关于时限的话语,还有最后那个复杂的笑容。
以及那句,自己没有说出口的承诺:
我会帮你拿到冠军。
不惜一切代价。
第13章 主场
体育界对主场总是怀有一种近乎迷信的特殊情怀。
在熟悉的土地上,在同胞的注视下,运动员往往被期待能迸发出超越平时的能量。
哦豁,小伙伴们如果觉得52书库不错,记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门:排行榜单 |