周秘书把盛闻办公室的门卡夹在记录单上递给他。
“楼下有两场客户会，盛总办公室安静，午饭也在里面。”
顾准原本有自己的工作间，听见走廊另一头已经开始调试扩声设备，最后还是收下门卡。
盛闻的办公室有巨大的落地窗，桌面空着，钢笔压在一份摊开的图录旁边，午餐放在窗边的小几上，矮柜里的冰箱亮着灯，里面单独留了一瓶苏打水，温控显示四度。
顾准坐到沙发上，手机在这时震动。
盛闻发来一张中转机场的照片，窗外停着两架飞机，桌角是一杯咖啡。
顾准放大照片，看清杯壁上的订单标签。
顾准：【第二杯？】
盛闻：【第二杯。】
顾准：【落地前不准再喝。】
盛闻：【听你的，琴好听吗？】
顾准的手指停在输入框上，出门以前，风动竖琴又响过一次，窗外的风没有明显变化，出来的声音却不同，几道弦音接连响起，最后一道拖得最长。
顾准：【你回来自己听。】
盛闻：【好，准备登机了。】
顾准：【要睡觉。】
盛闻：【遵命。】
顾准看着“遵命”两个字，皱了下眉，幼稚。
他把手机扣下，十分钟后，又点开共享行程，看了一遍第二段航班的预计落地时间。
顾准吃完午饭，把样板段记录整理到四点，离开前，他把门卡放回周秘书桌上。
周秘书抬头：“您留着就行，盛总交代过。”
顾准的手停在桌边，最后又把门卡收进口袋。
==
回到公寓以后，顾准先把客厅落地窗的窗缝调到上午的宽度，等了十几秒，风动竖琴的弦没有动。
他洗完澡换好睡衣去书房处理白天的数据，中途看过两次手机。
晚上十点四十七分，盛闻发来落地消息。
顾准的视频电话紧接着拨了过去。
画面接通时，盛闻刚坐进车里。窗外天还亮着，他身上的衬衫已经压出折痕，领口松开了两颗。
“顾老师。”盛闻把镜头扶正，“报平安。”
“Michael呢？”
“在保管库附近等我，明早九点四十进去，还是四十分钟。”
“先看木座和悬挂部位，再核内壁照片，现有录音够做候选判断，不需要临时增加敲击。”
盛闻靠在车座里，目不转睛地看着屏幕里的顾准，说“收到。”
视频没有立刻挂断，盛闻看Michael新发来的资料，顾准整理长恒的复测记录，车轮压过路面的声音隔着网络时断时续，键盘声从另一端传过去，十几分钟里，两个人没有再说多少话。
客厅忽然传来一声弦响。
盛闻抬起头，顾准拿起手机走出去，把镜头转向落地窗，琴架安静地立在窗边，刚才那阵风已经过去，只剩窗帘下摆还在动。
两个人隔着屏幕等了半分钟，琴都没有再响。
“等你回来听。”
盛闻笑了：“好。”
通话结束后，顾准关掉书房和客厅的灯，从一直关着门的主卧前经过，直接回了次卧。
床头仍摆着两根充电线，盛闻那根空了出来，顾准把手机接到自己这边，照常打开粉红噪音，躺了十几分钟，他将音量调低一档，又把房门留出一条缝。
床垫没有从另一侧陷下去。
顾准翻身面向盛闻的位置，手掌压过床单，碰到另一只枕头，枕面早上已经整理平整，贴近时还能闻到盛闻常用的洗衣液味道。
他闭上眼，那晚留在身体里的触感便回来了，盛闻怎样托住他的腰，手停在哪里，他绷紧时又放慢到什么程度，都记得很清楚。
顾准睁开眼，看了一眼床头的时间。
一点二十七分。
心率偏快，皮肤发热，睡意没有。原因明确，处理起来也不复杂。
顾准对自己的欲望没有回避的习惯，他把手伸进睡裤，熟练地省掉试探，很快找准了能让呼吸改变的位置。
原本应该很快。
枕头上的气味却让他的手腕慢了下来，顾准偏过脸，鼻尖抵着盛闻枕过的地方，记起那晚落在耳后的呼吸。随后，他换成了盛闻带他的节奏。
快到的时候，他另一只手抓住枕头，喉间的声音压在布料里。卧室始终只有粉红噪音，没人从身后扣住他的腰，也没人等着在他平复时替他拉好睡衣。
结束以后，顾准去了洗手间。生理反应已经解除，睡意却没有回来，这项结果不在他的预估里。
他躺回原处，把盛闻的枕头往自己这边挪了些。两点零三分，风动竖琴隔着客厅响了三声，前两声挨得很近，最后一声拖得更长。
顾准一直听到尾音消失，走过去，原本想关上。
手碰到窗框时，风从缝隙里进来，竖琴又响了一声。
不稳定，不可控。
顾准站在窗前，听那一点余音散掉。
然后他没有关窗，只把缝隙调得更窄一点。
足够让风进来。
==
当地时间第二天上午九点四十分，盛闻见到了那枚钟。
保管库设在拍卖行后楼，前面的展厅正在布置预展，工作人员推着铺黑绒布的小车从走廊经过，展柜旁还立着没有撤走的清洁牌。
Michael在电梯口等他，身边站着拍卖行器物部的主管。
“四十分钟。”主管说，“可以拍照，器物由我们的人移动。”
电梯停在四楼。
检视室中央铺着灰色软垫，那枚钟立在后配的木座上。实物比照片里更窄，舞部靠右缺了一小块，边缘已经磨钝，甬部留着一圈浅痕，与旧照片里缠过固定线的位置相同。
旁边放着一把包毡木槌。
工作人员戴好手套：“需要先听声音吗？”
“不用。”
盛闻按顾准列出的顺序核过尺寸与保存状况，又让工作人员转动软垫，由Michael补拍内壁和悬挂处的细节。
核到木座时，他停了下来。
旧图录里的两张照片拍摄时间相隔十几年，木座的宽度不同，器名和尺寸也变过，钟体上的缺口却能一一对应。
“木座可以取掉吗？”盛闻问。
主管低头看过照片：“不在今天的核验项目里。”
“现有档案很可能把更换木座前后的记录拆成了两件器物。”盛闻把照片推到她面前，“我需要看底部。”
文保人员被临时叫来。
固定件逐个卸下，木座移开后，原本被遮住的内壁边缘露出一张发黄的库存签，纸边已经卷起，只剩蓝色墨水写下的一个字母和三位数字。
H·214。
现有图录里没有这个编号。
主管让助理取来尚未完成数字化的纸质档案，文件盒里塞满了旧保险单、库存清单和往来询价信，纸张颜色深浅不一，许多记录连器名都没有统一。
盛闻沿着H·214向前翻，在一叠传真复印件里看见了熟悉的抬头。
滨海大学历史系。
最上面那页已经褪色，右下角留着一个手写签名。最后一笔拖得很长，与盛知远留在研究资料上的签名一模一样。
盛闻的手停在纸页上。
日期在十九年前。
周五万
我们顾老师第一次“自力更生”。
第35章 保持通话
江柔找到那封信时，滨海已经过了凌晨十二点。
视频接通，镜头先晃过盛家书房的地板。几个旧纸箱并排敞着，文件摊了一地。江柔坐在中间，手里拿着一只牛皮纸袋。
“不是你爸的研究档案。”她把纸袋正面转向镜头，“在私人往来里。”
盛闻离开检视室前，将H·214的照片发给了她，江柔盯着那枚钟看了很久，总觉得那处缺口有些眼熟，吃过晚饭便进书房翻旧信。
纸袋里只有两样东西，一张裁下来的旧照片，一封询问信的复写稿。
照片拍得很偏，钟体有一半藏在暗处，下面也看不见木座，盛闻将下午拍到的正面照调出来，放在旁边比对。
旧照片里的钟，就是H·214。
信上没有这个编号，十九年前，它还在一位私人藏家手里，盛知远偶然从海外好友那里看到照片，只得到了一个大概尺寸。他通过那位好友写信给藏家，询问准确尺寸和内壁情况，以及能不能敲击钟体进行录音。
信写了两页，末尾留着转交地址。
这封信没有回函。
“你爸后来又问过一次。”江柔说，“对方换了住址，中间人也联系不上了，这张照片看不清，他连实物都没见到，就没往正式资料里放。”
盛闻看着复写稿右上角的日期。
十九年前，他十三岁。
盛知远那几年常给海外写信，书桌上总铺着一层蓝色复写纸，写完的底稿按照年份装进牛皮纸袋，正式研究资料则放进另一排文件盒。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)