“……道歉。”他说，“我回来给你道歉。”
她低头一看，那是一个瓶子，一个汽水瓶。搬家的那天，周到不小心打碎的那个，她保存了一整个大学时期的那个汽水瓶。
“现在街上没有卖的了，我从网上找的。”周到说，“可能跟以前的不太一样，但是是同一个牌子……”
李衣锦接过，转身几步走到垃圾桶前，狠狠地扔了进去。垃圾桶可能是刚被清空过，瓶子摔进去发出比想象中更清脆的响声。
“我不稀罕。”李衣锦说，“如果你来找我就是为了告诉我你去相亲了，然后给我这个，那你现在可以走了。”
她转身走进地铁站，周到慌忙提起箱子，跟在她身后。
“不是。”他说。
李衣锦一直恨他的隐瞒，他的不坦诚，甚至以分手相逼，他也不愿意说出实话。但他心里知道，就像那个来跟他相亲的女孩一样，他说出实话，只能让她更加当机立断地分手，李衣锦也一样。
“全校同学都知道你。”女孩说，“你是那个杀人犯的儿子。”
随便两个人都能七拐八拐沾上关系的小城里，这样的秘密又能瞒多久呢？他姑姑以为远房亲戚家不住在城里，就不会有人联想起二十多年前的过去，但还是失算了。
“你还有脸来相亲，你太可怕了。别再联系我，否则我要报警了。”女孩说完便挂断了电话。
“没事，姑姑再给你找别人，下次加一条，最好是外地的。”姑姑说。
怎么会“没事”？周到想。这两个他生命里最重要的人，一个给他带来了童年所有的噩梦，一个给他带来了学生时代所有的辱骂和歧视，一个活在奶奶床头的黑白遗像上每年家里人要去哭祭，另一个在牢里度过半生名字连提都不能提，而他明明拼命挣扎了多年乞求拥有普通人的生活，却还是在他掉以轻心的时候被一头拽进深渊万死不得超生，怎么可能“没事”？
李衣锦往地铁站扶梯走，周到跟在她后面，见她越走越快，忍不住伸手拉住她，又被她挣开了。
“……就是这样。”他说，“全校同学都知道我是杀人犯的儿子。我妈就是那个杀人犯，我八岁那年，她杀了我爸。”
他话音未落，李衣锦已经踩进了下行的扶梯，但周到的话她每个字都听清楚了，只得错愕地回头望着他。周到站住了，没有再跟过来。
“对不起。我一直不想说，”周到说，“因为我知道就算说了，也不会留住你。”
扶梯渐渐下行，李衣锦看不见周到的脸了。地下通道里的风冷得瘆人，吹散了心，剩下的只是彻骨的绝望和孤独。她抱紧手臂打了个哆嗦，突然很想下一刻就推开家门，看到姥姥亲自下厨做的热汤热饭，看到陶姝娜和她妈你一言我一语地打闹，看到小姨宠着不听话的球球，甚至看到她妈拖着脚步皱着眉头瞪她的样子。
可真好啊。
第十三章 姐姐（1）
早上李衣锦带着失眠留下的黑眼圈来上班，看到孙小茹抱着洗发水去洗手间，顺口招呼了一句，“来得这么早啊。” “我每天都很早啊，姐，”孙小茹说，“写好的文案发给你了，我先去洗个头。” 孙小茹说过她住的地方洗漱洗澡不太方便，想错开合租的人用浴室就得要么特别晚睡要么特别早起，于是她经常早早来上班，在这边洗漱洗头。但看她也没有觉得不满的样子，一边哼着歌一边迈着轻快的步伐去了洗手间。李衣锦摇了摇头，在自己工位上坐下来，打开孙小茹发来的文案。 她脑子里很乱，昨晚回到家之后，她思来想去，打开手机把周到从自己黑名单里放了出来，但又不知道该说什么，最后还是什么都没说。她想跟陶姝娜聊聊天，但陶姝娜又是很晚才回来，也没空跟她说话就睡去了。辗转反侧之余，她下意识地刷着手机转移注意力，却意识到一个有点反常的现象。 她妈竟然已经超过48小时没给她发任何消息了，没有字，没有语音，没有视频通话，简直破了她的记录。意识到这一点的时候，她觉得自己应该雀跃欢喜，但好像并没有。她打开跟她妈聊天的页面，默默地发了一个中老年表情包，然后才放心躺下。 以她妈平时的生活习惯，应该最晚六点钟也醒了，但等到她十点钟坐在工位上，打开手机，还是没看到她妈任何回复。 原本是去买菜的时间，孟明玮坐在小公园的长椅上，对面是练太极拳的老爷子老太太们，小高坐在她身边，笑容满面地说，“真的，您就跟我去看看，我又不是骗子！您看您加进群里也有好几天了，大家发的图和文章您也看见了，亲身去体验一下，也不损失什么，对吧？我都天天去！您今天去看看，要是觉得好，咱们周末活动您也可以参加，我跟他们说一声，让他们加个名额，这名额一般都不随便给的！我是跟您聊得投缘，也看您是个靠谱的人，咱们交个朋友，有什么问题就包在我身上……” 孟明玮看了看时间，又抬头远远地望了一眼自家的阳台，犹豫半晌，点了点头，“那，我就跟你去看看。我中午还要回来的啊，得给我们家老太太做饭。”…
早上李衣锦带着失眠留下的黑眼圈来上班，看到孙小茹抱着洗发水去洗手间，顺口招呼了一句，“来得这么早啊。”
“我每天都很早啊，姐，”孙小茹说，“写好的文案发给你了，我先去洗个头。”