但他开口时那种轻描淡写的语气，仿佛不是在花大钱，而是在买一包餐巾纸。
她想了想，“你要是真有这么多钱给我，不如做点更实在的。”
颜煌眼皮微抬：“比如？”
林曦不假思索地道：“厨房设备。还有食材。还有研究经费。”
她顿了顿，又补了一句，语气还挺诚恳：“我想试一些新的工艺，比如低温慢煮、发酵、风味萃取，但实验过程里很多东西都烧钱。”
颜煌盯着她片刻，黑眸里闪过极浅的笑意，像刀锋上飞掠的一点光，却让整个人的压迫感收敛了几分。
“可以。”他答得很干脆，“你为我工作产生的一切成本，设备损耗、研发试错、食材消耗、团队支出，都由我承担。预算制。”
林曦眨了下眼：“预算制？”
“我会给你一个年度预算池，你自行支配。”颜煌语气平稳地道：“超出预算的部分，只要你能说明必要性，我也可以追加。这些都可以写进合同。”
林曦沉默了两秒，第一次有点分不清这人到底是认真到离谱，还是在用一种极其高级的方式开玩笑。
她原以为他只是兴致来了随口挖墙脚，最多再加几句钱不是问题。
但他连成本结构、预算模型、合同条款都已经顺手搭好了。
颜煌像是看穿了她的迟疑，又补充道：“我知道你现在在这里做顾问。你每天面对几桌客人——忙起来十几桌，但绝大多数菜不是你亲手做，你更多是把控风味标准、指导后厨，偶尔才亲自下厨做几道关键菜。”
林曦下意识点了点头。
面前的男人继续道：“你如果为我工作，工作内容会更清晰：我在国内时，一日三餐，必要时加宵夜，由你全权负责。你不需要一个人扛全部，会给你配固定的助手团队，但最后出品口味由你拍板。”
“我不要求你二十四小时待命。”他顿了顿，像是在给她消化的时间，“但我出差、出国会很多。如果你不喜欢，也不需要跟着满世界跑。我有驻外团队与冷链渠道，必要时你可以远程给菜单、给标准，或者在关键节点飞过去短期支持——这些都按项目计费，合同里也能写清楚。”
林曦听得有点发怔。
她还没答应。
他却已经把她未来的工作方式、团队配置、甚至跨境协作流程都安排得像一张组织架构图。
偏偏他说这些时神色平静，仿佛世界理所当然该按他的计划运转。
林曦忽然就有点想笑。
颜煌眉梢微动：“你笑什么？”
林曦抬眼看他，又忍俊不禁：“我觉得你……有点像我刷短视频时看到的那种霸总男主。”
她其实没时间正经去看娱乐作品，但刷美食视频的时候偶尔也会乱入一些，所以难免看到过。
颜煌看了她几秒钟，才慢条斯理地纠正道：“我不是总裁。”
林曦：“啊？”
颜煌仍然靠在椅子上，冷静地看着她：“很多人口中的‘总裁’，本质上也是职业经理人，拿着股东的钱做经营，对利润表负责，说到底是打工的。职位再高，也有KPI，也要接受董事会监督。”
他说到这里，眼神落在她脸上，像是在观察她的反应：“而我不需要向谁汇报，也不靠别人发工资。”
林曦：“……”
她已经明白了。
这家伙看样子也不像是能给别人打工的。
她定了定神，终于把话题拉回现实：“我还没说要为你工作。”
颜煌并不意外，甚至像早就预料到她会这么说。
他指腹轻轻摩挲着杯沿，语气不疾不徐：“如果你不愿意，那先告诉我，是钱不够，条件不够，还是你不想。”
林曦看着他那双深不见底的眼睛，忽然生出一种奇异的感觉——这人不像是在“挖人”，更像是在谈一笔势在必得的收购。
或者他只是习惯将世界上的每件事都当成生意。
哎，资本家。
林曦思忖片刻，“既然你不缺钱，你应该也尝过许多名厨的手艺吧，每次你遇到喜欢的厨子，都会做这种事吗？”
颜煌没有立刻回答。
他端起那杯已经温凉的陈皮普洱，慢慢喝了一口，“不会。”
男人放下杯子，目光落在她脸上，“我遇到的绝大多数厨子，哪怕手艺很好，也能被替代。差别通常只在于价钱和管理成本。”
林曦默默等他的下文。
颜煌继续道：“在天京，或是所有我经常去的城市，只要有钱就能买到那样的服务。”
他指尖轻轻点了点桌面，语气不快，却带着一种难以忽视的压迫感：“但你不一样。”
“谢谢，”林曦轻声道：“能具体些吗？”
颜煌沉吟片刻，“我是外行，但我认为你的菜里有灵魂，你是在把某种很具体的情绪、某种秩序，放进食物里。它能让人安静下来，甚至……让人变得愿意相信你。”
林曦的手指动了一下。
她不是第一次听人夸她的手艺，但像这种说法，反而让她一时不知道该怎么应对。
这个男人既像是在夸赞她，也像是在拆解她的内核。
林曦沉默了几秒，“所以你第一次主动向某个厨师发出邀约？”
“是。”颜煌答得干脆，“也是第一次我愿意把合同条款谈到这个程度。”
林曦轻轻吐出一口气，抬手理了理袖口，像是给自己一点缓冲的仪式感：“我考虑考虑。”
颜煌没有追问要多久，只淡淡道：“可以。”
反正对他而言，直接调走她也是一句话的事，但他更希望她是自愿的，否则或许也会影响她烹饪的情绪。
虽然下意识里，他觉得她不是那种会被个人感觉影响工作的人。
林曦叹了口气，“我来萃华阁任职，就是因为下周有个重要宴会。我至少要把那个做完。”
颜煌看着她，眼神里没有丝毫不耐，反而像是对“契约精神”这种东西格外认可：“那就做完再谈。”
“不过，既然是在谈未来的合作，”林曦看着他，“我还不知道先生怎么称呼？以及，如果我平时要为你工作，总得知道工作地点在哪吧？你的私宅？”
颜煌并没有回答她的第一个问题，“东华区，南杉路。”
东华是天京市寸土寸金的核心富人区，倒是不奇怪。
而南杉路更是隐秘在繁华深处、被百年梧桐树掩映的顶级风水宝地——天乘集团总部就在那附近。
“然后呢？”林曦下意识地追问，“南杉路多少号？总得有个具体的门牌？”
听到这个问题，颜煌忽然站起了身。
他没有立刻开口，而是迈开修长的双腿，绕过宽大的黄花梨木圆桌，径直走到了林曦的面前。
随着他的靠近，一股极其强烈的、混合着淡淡冷杉木香的气息，瞬间犹如实质般笼罩过来。
林曦渐渐抬起头。
——他们身高差了许多，在面对面的时候，唯有这样才能看清他的脸。
从她的视角看过去，男人宽阔结实的肩膀，犹如高耸的墙垣，深黑的西装微微绷紧，勾勒出布料下那蕴含着恐怖爆发力的肌理线条。
对方甚至不需要刻意做什么表情，单单是那副居高临下、犹如神祇般睥睨的姿态，就足以让人心跳加速、呼吸发紧。
第32章 有品位
章节更新时间：2026-03-23 11:50
林曦仰首看他，看着男人垂眸时长睫落下的阴影，还有灯光在他眉骨和鼻梁侧扫出的光暗界线。
她不由在心底暗暗感叹。
这家伙长得比现代那些明星还要好看。
林曦的目光悄然划过男人冷硬的下颌线和性感的喉结。
“……没有然后。”
颜煌低头看着她，那近在咫尺、堪堪只到自己胸口位置的女孩，正仰着白皙修长的脖颈，那双清澈的大眼睛亮得惊人。
真是奇怪。
颜煌这么想着。
或许是因为之前那顿饭吃得心情不错，他头一回愿意与人这样说话，甚至迟迟没说自己的身份。
只为了看她的反应。
他觉得自己都有点不像自己了。
男人的喉结微微滚动了一下，低沉的嗓音在林曦的头顶上方响起，带着一种上位者漫不经心的傲慢与某种奇特的纵容。
“那整条街，都是我的。”
他微微俯下身，拉近了两人之间的距离，连呼吸都仿佛交缠在了一起。
“所以，你可以在那里，随便挑一栋喜欢的宅子居住。至于你的那些烹饪设备、实验室、食材库——你想怎么布置，就怎么布置。”
包厢里静了一瞬。
林曦仰着头，眼里那点惊讶很快就被压下去。
好。
果然不是一般的有钱人。
不过，如今是法治社会，不再是皇帝一句话能公然诛九族的时代。
哦豁，小伙伴们如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://mono.college/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)