她着重道：“您说是吗，父亲？”
“哪怕这会彻底颠覆民众对王室的信任？”
“这是我必须权衡的风险。”
“好。”即便到了这种时候，江御川仍能沉得住气。
虽然嘴上表达着嘉许的意思，他却在缓缓摇头：“你做得，比我期望的还要好。”
江意衡的脸上没什么表情：“您当我在说笑？”
“我可没这么说。”
江御川回身时，眼中充满审视，那自豪的表情，俨然是在照着一面令他满意的镜子。
“你是我江御川的女儿，是我一手培养出的王室继承人，我从来没有低估你的潜力。我能做到的事情，你也能做到。至于我做不到的，我也相信你可以。”
他一手扣在桌边，眉头紧锁，双眼合起，像在思考重要的事情。
可是许久，江意衡也没等来他的下一句话。
她年幼时离开母亲怀抱，住进父亲掌管的王宫，他曾是她最敬畏的人。
而今，她已不再畏惧他，也不再对他心存敬意。
离开前，江意衡丢下最后一个问题。
一个她长久以来，想替母亲问他的问题。
“您对母亲，到底有没有过半分情意？”
“那些，都无所谓了。”
江御川吐出一句近乎轻描淡写的话，身形微微一晃，“目的，早就达到了。”
直到这时，江意衡才察觉到他的异样。
江御川的脸色比平日更显苍白，手指因用力而泛白，鬓角渗出一层薄汗。
即便如此，他却仍是挺直脊背，一如既往地维护属于君王的尊严。
“您还好吗？”江意衡冷声问。
江御川凝视着她，嘴角浮现淡笑，目光却深不见底：“我的女儿，你迟早……会成为我。
“您到底想说什么？”
她没有听到江御川的回答。
在那之前，江意衡先听到杯盏落地摔得粉碎。
紧接着，是身体倒地发出的闷响。
江御川躺在一地碎瓷之间，腿脚无法自控地战栗。
一只手紧扣心口，另一只手则在冰冷的大理石地板上摸索，徒劳寻觅着某种并不存在的救命之物。
他面色发紫，视线牢牢锁在她脸上，似乎是强撑着最后一口气。
苍白的唇瓣嚅动，却再没发出一点声音。
唯有漆黑笑意长久驻留眼底。
*
帝国王室医院，位于顶层的国王私人病房内。
这里静得落针可闻，只有仪器的滴答声，以及黎书宛的小声啜泣。
江意衡伫在床侧，低头望着躺在病床上的江御川，仿佛他不是昏迷，而只是睡着而已。
三小时前，江御川还在餐厅里与她争论。
而现在，他却安静地合着双眼，由仪器维持生命。
“医生怎么说？”江意衡问得平静。
黎书宛摇摇头，泪水滑落眼眶：“你父亲患有脑部动静脉畸形，伴随长期高血压，一经破裂后颅内出血，脑干受损。医生也无法断定，他还能不能恢复意识。这七十二小时，是手术后
最关键的时期，他能否苏醒，就看这三天。”
“脑部动静脉畸形。”
江意衡冷漠地复述着江御川的病情，“这么重要的事，他为什么要对我隐瞒？”
“你还不知道你父亲是什么样一个人吗？他那么骄傲，怎么会在自己女儿面前示弱。”
黎书宛看着她，脸上扬起一点悲伤笑意，“他每年都会接受秘密体检，也考虑过手术切除，但他不愿冒着手术失败的风险，只是通过保守用药控制。他从确诊的那一天起，就一直保守着这个秘密，不想让别人为他担心。”
曾在王座上陪伴帝国二十余年的男人，如今失去意识，连醒来的机会也变得渺茫。
他隐瞒病情，很难说是怕她担心，还是怕她威胁到自己的统治地位。
江意衡沉默地望着病床上的人。
半晌后，她循着光脑终端上弹出的提示，转身匆匆向门口走去。
“意衡。”
黎书宛喊住她，“就这三天，你都不留下，守着你父亲吗？”
江意衡停住脚步。
“黎姨，您应该清楚，现在躺在那里的人，只是一具沉睡的躯壳而已。”
她微微一顿，“何况，我要处理的事情，用不了三天。”
*
“小简，婶来看你了。”
张念春推开屋门，把怀里抱着的大米、煤球和肥皂先后靠墙摆下，“街道在发放福利物品，你那份，我帮你领回来了。”
她下意识地循向床头，却没看到少年卧下养病的身影。
一撇过视线，就看到他穿着蓝毛衣，站在墙角拉扯袖子。
“你怎么起来了？烧了三天，还不躺下好好休息！”
张念春拿起体温计上前，少年却唤住她：“不用了，张婶。我已经量过了，我没事了。”
他又理了理衣角，才转过身来，抬头忐忑道：“您看我这样打扮，她会喜欢吗？”
张念春提着体温计怔在原地。
他说的那个人，是江意衡？
张念春搓了搓手指，犹豫道：“小简，不是跟你说了，她……”
“她让我等她，我一直记着。”
简星沉打断她的话，“您看，这是她买给我的衣服，是不是很好看，是不是很洋气？”
少年脸上仍余有高烧过后的苍白，眼角眉梢却洋溢着欢喜。
他不厌其烦地抚平所有褶皱，连肩头的接缝处也仔细对齐。
张念春一眼就看到他手肘上破洞的位置，线头翘起，边上还起了球。
“都磨破了，就别穿了。换一件吧，婶帮你再找找？”
她走到屋里仅有的木头箱子前，那是少年存放所有毛衣的地方。
他却坚定摇头：“不行，这是她让我穿的。如果她回来看到，我没穿着她让我穿的衣服，她会不高兴的。”
张念春心里不安，却又无法明说，只好装糊涂：“你在说什么呀，穿什么还不是你自己的事，谁还能管到这茬。”
“张婶，您忘了？”
少年回到床前，指着他铺在上面的床单，“这床单，也是她挑的。她想让我穿得好、睡得好，这世上，没有比她更关心在乎我的人了。”
他坐在床边，双手顺着床单的纹路细细抚过：“我每天晚上都给她腾出位置，还给她留了专门的枕头。我昨天晚上又梦到她了，她一定很快就会回来。”
少年的眼睛亮晶晶的，语气满怀期待。
张念春开始担心，是连续三日的高烧，把他的脑袋烧坏了。
“你也不瞧瞧自己，都憔悴成什么样了？”
她掏出一面掌心大小的便携化妆镜，递到他面前，“听婶一句劝，吃点东西，再睡一觉，别想那些有的没的的。”
简星沉愣住片刻，对着小镜子反复端详自己的脸：“我的脸色，真有那么差？”
他抬起眼，目光惊慌失措：“那我看起来，岂不是很难看……”
张念春安慰他：“没事的，气色不好只是暂时的，你养养就回来了。”
“可是她随时都可能会回来，我，我不能让她看到我这副样子。”
少年急得原地转了一圈，忽然一拍脑袋，俯身从床下拖出一个小木盆，里面装着几个蒙尘的瓶瓶罐罐。
他鼓起腮一一吹去灰尘，打开确认，最后总算顶着一鼻子灰，举起一个塑料小圆盘。
大红色的盖，半透明的底，夹着一片薄薄的粉扑，和一块压成型的玫红色胭脂粉膏。
简星沉只见过姥姥抹过一次胭脂。
那是姥姥离世前的早上，她难得恢复了精神，手里就拿着这个小盘子，对着镜子点在脸上。
他那时才刚上小学，不知道胭脂能用来做什么，只好奇地扒在床边问她。
姥姥解释，胭脂会让人有气色。
他揪着她的衣角，说他也想试试。
姥姥却笑他年纪太小，没必要用这种东西，只是轻轻在他眉间点上一点红。
简星沉不记得姥姥是怎么涂抹胭脂的，完全是凭着感觉，往自己颊上抹了又抹。
“张婶，我这样，看起来好点没？”
张念春鼓了鼓腮，却没出声。
他以为是自己抹的还不够，又蘸了两下粉膏，往颊上更用力地抹了一通。
少年涂抹胭脂的样子，让张念春想起自己年轻时看过的戏班子演员。
她总觉得哪里不对，合该伸手阻止。
而他已经转过脸来：“这样呢？这样有气色了吗？”
少年顶着一张秀气苍白的面容，连唇色都淡到几乎透明，唯有颊上红得浓墨重彩。
像个小丑，张念春不自觉地想。
可他眼里的问询意味是如此诚挚，张念春想说的话在嘴边打了个转，又硬生生咽回肚子里。
“你得往下涂，别横着抹开。”