也是禾穗想靠近的地方。
禾穗恍了恍神，听见祝眠生说：“你的那场‘病’，不是上天在否决你的才华，而是希望你能停下来，认真听听自己的心，改变过去和世界相处的方式。”他顿了顿，那双深邃迷人的眼眸里，流动着柔和的光：“而且，你怎么知道，现在所看到的、感受到的，不会成为将来某个故事的养分？”
远处传来几声犬吠，很快又静下去。
祝眠生的话恰恰撬动了她内心最隐秘的一角。
她曾执着于质问自己，走路慢的人还要不要坚持理想。为什么别人很轻易能做到的事，到她这里却困难重重？是不是代表，她其实没有某方面的天赋。她总是执着得到“好的成果”、“快速地完成”，希望只要付出，马上就能收获正向的回馈。
但真正导致她停滞不前的原因，到底是什么？
最近，她开始直面这件事。
原生家庭，心理障碍，年龄的压力，只是一方面，疾病导致她无法静心，也是一方面。
但会不会......她其实也在依赖这场“没有康复”的病，逃避自我？因为只要不做，就不会失败，只要把理由归结于外界，就不会认识到自己无法胜任某件事。
人生似乎就可以通过逃避，找到解药。
其实......是不是，她一直也不希望，自己能彻底好起来呢？
“纽约的时间比加州早三个小时，但加州的时间并没有变慢。人也是一样，每个人都有自己的时区，有人二十五岁就站到高处，也有人六十岁才找到理想。快和慢，不等于输赢。”
祝眠生音色宛若质感极好的琴音：“如果以前的读者走掉，就写给新的读者。或者写给自己，写作首先该取悦的，是作者本人。你的文字，如果连自己都感受不到幸福，怎么让读的人感受到温度？”
禾穗内心一震。
长久以来困住自己的某个问题，仿佛藏于乌云后的月亮，变得明朗而清晰。
她哑然失笑：“那天，勤惠阿姨说因为怕画不出满意的画，所以不敢画画，我还在开导她，包括金山老爷的面馆，”她摇了摇头，“旁人的事，我总以为看得很清楚，可轮到自己，却又糊涂了。”
“原来我也是一样的。不是我不能做，是不敢，我怕继续坚持，才发现自己做不好这件事。所以干脆停着，躲着，可画画不是画到别人满意，才配拿笔，写作也不是为了让所有人喜欢。”
夜色很静，夜空的蓝与白，如同巨大的扎染，山脚下的油菜花，近处的三角梅，色彩在这片蓝下宛若油画。
“福笙来的时候，给我了很大的鼓励，她说，是因为看到我写的故事，所以才来到这儿。那是这么久以来，我第一次收到如此正式的，对我文字的肯定，我知道了她来到盛夏村的原因，是想要找回自己，我告诉她，她喜欢我的文字，是因为在写下它们的时候，我没有想过讨好别人，我也在试着，接住我自己。”
“那时，我隐隐感到重新写作带给我的快乐，但那个原因还未明朗。”禾穗认真地看他，眼神清澈，带着笑意与感激：“而你今天的话，真的有点醒我，原来写出那些文字时，我的第一个想法是，我自己很开心，也许，这才是写作对我来说，最开始的意义。”
“谢谢你。”她声音忽然有点哑。
“谢什么？”祝眠生温和地看着她：“我只是……把爱德华当年对我说的话，转述给你。”
禾穗很轻地眨了下眼。
他郑重地说：“我也得谢谢你。”
“啊？”禾穗莫名：“我有什么好谢的？”
“谢谢你陪我吹了一晚上的风，晒了一晚上的月亮，还和我分享了，关于你的故事。”
还有，树洞先生早就告诉你了，你的文字真的很棒。
在信里。
但他没说下文，而是看了看时间：“不早了，我送你回去。”
“哦，好。”
两人出了院子，一前一后走着。夜风吹起他们的头发，田野的气息扑面而来，是湿润的泥土味，将熟未熟的稻香，还有远处栀子花很淡很淡的甜。
路上，他们又聊了些刚出校园的趣事。祝眠生说刚来澳洲那年，他和几个同窗一起搞设计，宿舍关灯早，就出去租房子住。
几个男人每天熬到凌晨三四点，饿了就分吃一锅泡面，头一回拿奖时，两个机车迷拎着酒，说要一起骑去江边庆祝。几个人都高高大大的，穿着黑衣，半夜站在没人的江边吹风，搞得像秘密接头活动，偏巧那晚澳洲警察正在追捕机车黑*帮，把他们也当成犯罪团伙给抓了，现在想起来都觉得好笑。
后来想到哪儿说哪儿，走到盛夏小屋时竟不觉得时间漫长，禾穗突然很好奇：“那你，在澳洲的公司……后来怎么样了？”
“公司准备上市的前一个月，我最信赖的合作伙伴带走了核心算法，”祝眠生顿了顿，神情里有种异样的情绪，随即化为释然：“公司已经卖掉了，用那笔钱，加上这些年的积蓄，回来做现在的事。”
被背叛，重新开始。
禾穗问：“会觉得可惜吗？”
他笑容清浅，眼睛很亮：“就像爱德华说的，设计不该是图纸上的漂亮线条，而该是土地上真实生长的生活。在澳洲，我设计的是别人的社区。在这儿，我建设的，是自己的家乡。”
“Nothing else comepares to this.（这比任何都值得）”
禾穗点点头。
她推门进去，又忍不住回头看了一眼。祝眠生还站在灯下，身影修长挺拔，像棵被夜色照亮的白杨。
见她回头。
他抬起手，朝她挥了挥。
门合上。
禾穗轻手轻脚上楼，走进自己房间。
她没有开灯，而是来到窗边。
月光从窗户洒进来，在地板上铺了层银白。远处田野上，有零星的萤火虫在飞，一点一点的光，明明灭灭。
她听着窗外的虫鸣，闻着夜风送来的稻香，感受着这一刻，完整的安宁。
“好像可以试试重新开始了。”
洗漱完，禾穗躺到床上，很快被睡意轻轻包住。她好像梦到了以前教室里，那个小小的自己，某次作文课，老师让记录一篇有趣的小事，她坐在窗边，一笔一划写在作文本上，心里涌起的那种纯粹的、简单的快乐。
那个快乐，她曾经弄丢了，独自找了很久。
而现在，在这个夏的夜晚，它悄悄回来了。
梦里有个声音告诉她。写作不是目的，活着才是。
吃饭，走路，爱人，受伤，痊愈，好好地、认真地、不慌不忙地活着。
然后，把感受到的，变成文字。
这样就很好。
作者有话说：
盛夏节要到啦，村里开始全员整活儿！热热闹闹迎接盛夏本章有红包小零食掉落，今天是软乎乎的米布口味哟！
第34章 盛夏节 接下来的日
接下来的日子, 几位记者成了村里各家的熟脸，机票改签页面快被他们点出感情。
去李婶的果园体验完野果采摘，接着到德福家新改造的观景露台, 看星星，喝奶白酒, 吃烧烤。后来他们也不挣扎了, 干脆把后面的工作往后挪, 采访变成驻村, 报道变成连载。
盛夏节就要到了, 张记者把家人也接了过来，民宿里支起电脑, 在小院喝茶办公，打算先把节过了，再认真考虑回城这件事。
***
清早，天光微微亮, 远处忽然传来齐整的号子声——
禾穗掀开薄被, 随手抓了件外套披上, 推开门。福笙也从房间下来了。
楼下的客厅，优子已经在了, 一身衣裳鲜亮得晃眼, 靛蓝的底子, 袖口、衣襟滚着五彩织带, 像把雨后山峦穿在了身上。
“外面……在干嘛呀？”禾穗扒着楼梯扶手，打了个哈欠，声音还软乎乎的。
“跳侍神舞呀！”优子正帮勤惠系背后的带子：“等会儿要跟着神龙的尾巴，去吃立夏饭哟！”
苏勤惠转过身来。
她穿着姜黄色斜襟衫，下面配藏青百褶裙, 头发绾了起来，插了根木簪子，整个人透着股说不出的温润。
“好漂亮啊！”禾穗和福笙同时惊呼。
苏勤惠笑了起来，拿出两件叠好的新衣裳：“小穗，小笙，你俩也来试试！这是椿谣奶奶赶了好几个晚上，特意给我们做的！”
禾穗展开一看，浅藕色的对襟衫，面料软的跟豆腐皮子似的，袖口滚了圈窄窄的蓝边儿，针脚精巧得很。
等她们换好出来，苏勤惠拍了拍手：“呀，真好看！”
优子也满意地点头：“不错不错，像两个小仙子。”
“再把这个戴上。”
优子变戏法似的，从身后掏出几张半脸面具。
天然的浅白作底色，朱砂掺了矿物粉，描出兽的眼、鼻，有的似白额虎，有的似狐、鹿、花豹、骏马......代表的是众生。